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Czystos¢

Zylis'my w wynajetym domu, nie pierwszym i nie ostatnim
z dlugiej listy miejsc, w ktérych moja rodzina zamieszkiwata przez lata
mojego dziecinstwa. To byto krétko po tym, jak sie wprowadzilismy do
tego lokum, w ktérym ojciec wyktadat nam swoja filozofie ,wynajetego
zycia”. Ttumaczyt nam wowczas, ze zycie w jakikolwiek inny sposdb nie
jest mozliwe, a kazda taka proba byla najgorsza z mozliwych form
samooszukiwania. ,Musimy aktywnie objac¢ rzeczywisto$¢ nieposiadania” —
mowit mojej matce, mojej siostrze i mnie, wznoszac si¢ nad nami ogromny
niczym wieza, gestykulujac swymi ciezkimi ramionami. , Nic nie nalezy
do nas. Wszystko jest czyms$, co jest wypozyczone. Nasze glowy sa
wypelnione zapozyczonymi ideami, przechodzacymi z jednego pokolenia
na drugie. Obojetnie gdzie ostatecznie umiejscowione sa wasze mysli; jest
to tym samym miejscem, w ktérym umiejscowily sie mysli niepoliczalnej
rzeszy innych osdb; w ktdérym zostawily swoje odciski, tak jak posladki
tychze innych osob odcisnely sie¢ na sofie, na ktdrej wilasnie siedzicie.
Zyjemy w $wiecie, gdzie kazda powierzchnia, jakakolwiek opinia badz
pasja, wszystko razem jest skazone ciatami i umystami obcych. Wszawica;
intelektualno - fizyczna wszawica cudzej obecnos$ci rozpetza si¢ wokot
i ponad nami, caly czas. Przed tym nie ma ucieczki”

Jednak, gdy zamieszkiwalismy w tym domu, to wlasnie mdj ojciec
wydawal si¢ by¢ najbardziej zdeterminowanym by tej ucieczki prébowac.
Byta to rezydencja, o czym nieraz wspominat, o wyjatkowym stopniu
,zawszenia”; umiejscowiona w zlym sasiedztwie, graniczacym
z sasiedztwem jeszcze gorszym. Miejsce to bylo takze nieco nawiedzone,
co zreszta bylo w mniejszym lub wiekszym stopniu norma dla stancji,
ktore ojciec decydowal si¢ wynaja¢. Kilka razy do roku pakowalismy
wszystkie rzeczy i przenosiliSmy sie do innego miejsca, zawsze

utrzymujac znaczny dystans pomiedzy kolejnymi lokalizacjami. I za
kazdym razem, gdy wkraczaliSmy po raz pierwszy do jednego z tych
$wiezo wynajetych domdw, ojciec oglaszat, ze oto jest wiasnie ten, gdzie
mogltby czego$ dokonaé. Pozniej zaczynal spedzac coraz wiecej czasu
W piwnicy, czasami zaszywajac sie tam na cate tygodnie. Reszte rodziny
obowigzywal bezwzgledny zakaz naruszania tych ojcowskich,
podziemnych terytoriow, dopdki nie zostaliSmy wyraznie zaproszeni do
wspotuczestnictwa w jego projektach. Przez wigkszo$¢ czasu te
zaproszenia dotyczyly wylacznie mnie, jako Zze matka i siostra czesto
znikaly z domu, by uczestniczy¢ w réznych ,podrézach”, o ktérych
naturze nie bytem nigdy informowany, jak i tez rzadko udawato mi sie
zastysze¢ cokolwiek na ten temat, az do ich powrotu. Ojciec traktowat te
nieobecnoéci jako ,nieznane mu blizej wyjazdy badawcze”, maskujac
w sposdb swoja kompletng ignorancje lub zwyczajny brak
zainteresowania. Nic zatem dziwnego, ze bylem na dlugi czas
pozostawiany samemu sobie, co nie bardzo mi si¢ podobato (najmniej
tesknitem za matka i jej europejskimi papierosami, zasmradzajacymi
powietrze wokdét domu). Jak reszta rodziny, nauczylem sie jednak
zajmowac soba na rozne, zawsze pelne catkowitej pasji sposoby, nie
zwazajac na to, czy pasje owe byly w jakikolwiek sposob zapozyczone.
Pewnego wieczoru, pdzna jesienia, gdy siedzialem w swojej
sypialni na pietrze przygotowujac sie do matej eskapady, zadzwonit
dzwonek przy drzwiach. Bylo to, mozna powiedzie¢, niecodzienne
wydarzenie w naszym domu. W tym czasie moja matka i siostra
przebywaly na wyjezdzie, a mdj ojciec nie wychodzit z piwnicy od wielu
dni. Wygladalo na to, Ze to ja bede musial odpowiedzie¢ na 6w niezwykty
sygnat, ktorego nie styszalem odkad wprowadziliSmy sie do tego domu,
i ktorego nie przypominalem sobie abym styszal w ktorymkolwiek
z wynajmowanych domdéw, w ktérych spedzitem dziecinstwo (z jakichs
przyczyn wierzytem, ze ojciec odtaczat wszystkie dzwonki zaraz po tym,
jak przenosiliémy sie do kazdego nowo wynajetego). Szedlem niepewnym
krokiem, majac caly czas nadzieje, ze intruz, badz intruzi, zdaza odejs¢
zanim dojde do drzwi. Dzwonek znéw zadzwonit. Szczesliwie, moj ojciec



wyszedt z piwnicy. Stanatem ukryty w cieniu, na szczycie schodéw, gdy
ujrzalem jego masywna posta¢ jak przemierza salon, zdejmujac z siebie
brudny strdj laboratoryjny, ktéry przed dojsciem do drzwi frontowych
zostal cisniety w kat,. Oczywiscie, my$latem, Ze moj ojciec spodziewa sie¢
goscia, ktdry by¢ moze mial co§ wspodlnego z pracami w piwnicy. Jednakze
szybko stato sie oczywistym, ze chodzi o co$ innego, przynajmniej tyle
mogltem wnioskowa¢ z tego, co udalo mi sie podstuchaé¢ ze szczytu
schoddow.

Brzmienie glosu sugerowato, ze gosciem byt miody mezczyzna.
Ojciec zaprosit go od srodka, méwiac w bezposredni i uprzejmy sposdb, co
do ktérego wiedzialem, ze byt catkowicie wymuszony. Bytem ciekaw, jak
dtugo zdota utrzymacé zupelnie niewtasciwy sobie ton konwersacji, do
ktorej zaprosit mtodego cztowieka do salonu, gdzie mogliby porozmawiac
,bez pospiechu”; co w wustach mojego ojca zabrzmialo zupeknie
dziwacznie.
- Jak juz wspomniatem przy wejsciu, prosze Pana, — powiedziat miody
cztowiek — obchodze te okolice, opowiadam ludziom o pewnej bardzo
wartosciowej organizacji.
- ,Obywatele dla wiary” — wtracit ojciec
- Czytatl Pan co$ o naszej grupie?
- Moge przeczyta¢ napis na znaczku, ktéry ma pan wpiety do klapy
marynarki. To wystarcza mi, bym mogt zrozumie¢ ogdlne zasady, ktérymi
sie Pan kieruje.
- Wiec moze bylby pan zainteresowany udzieleniem wsparcia? -
powiedziat mlody mezczyzna.
- Rzeczywiscie, bytbym.
- To wspaniale.
- Ale tylko pod warunkiem, ze pozwoli mi Pan rzuci¢ wyzwanie tym
Paniskim absurdalnym zasadom - poddac je pewnemu testowi. Szczerze
powiedziawszy, mialem wtlasnie nadziejg, ze Pan lub ktos taki jak Pan,
przyjdzie do mnie. To prawie tak, jakby szczesliwe zrzadzenie losu
sprowadzito pana do tego domu; gdybym oczywiscie wierzyl w co$
rownie niedorzecznego.

Tak oto skonczyl sie krotkotrwaly kompromis ojca na rzecz
bezposredniosci i uprzejmosci.

- Stucham? - powiedzial mtody czlowiek, marszczac brwi w lekkim
niezrozumieniu.

- Wyjasnie. Ma Pan te dwie zasady w Panskiej glowie i sa to
prawdopodobnie jedyne zasady, ktére trzymaja te glowe w jednym
kawatku. Pierwszq jest zasada narodow, panstw, calego tego harmidru
z ziemiami matek i ziemiami ojcow. Drugq jest zasada béstw. Zadna z nich
nie ma nic wspolnego z rzeczywistoscia. To jedynie zanieczyszczenia,
zatruwajace Panska glowe. Jednym zdaniem - Obywatele dla Wiary —
zaprzegliscie dwie z frzech gléwnych zasad - badz nieczystosci — ktdre
musza zosta¢ wyeliminowane, catkowicie wykorzenione, zanim nasz
gatunek zacznie sie¢ zbliza¢ do czystej koncepgji istnienia. Bez tej czystej
koncepcji, lub czego$ bliskiego czystej koncepcji, wszystko jest
nieszczes$ciem i tym nieszczesciem pozostanie.

- Rozumiem, jesli nie chce Pan przekaza¢ datku. — powiedzial miody
czlowiek, lecz w tym momencie ojciec siegnat reka do prawej kieszeni
spodni i wyciagnat rulon banknotéw, zabezpieczonych cienka gumka.
Podnidst zwitek przed oczy mtodego czlowieka.

- To jest dla Pana, ale jesli tylko da mi Pan szanse, by wziac te okropne
zasady 1 wyczysci¢ z nich Panu glowe.

- Nie sadze, aby moja wiara byta wytacznie czym$ w mojej glowie.

Az do tego momentu sadzilem, Zze ojciec draznit stownie mlodego
czlowieka dla czystej rozrywki; by¢ moze po to, aby na chwile oderwac
uwage do prac, w ktére tak mocno angazowat sie od kilku dni. Wtedy
ustyszalem co$, co w moich uszach zabrzmiato jak olbrzymia zmiana
w slowach ojca, znamionujgca moment przejscia ze stanowiska
zatwardziatego ikonoklasty, ktérego gral, do troche zdesperowanego
i kierowanego szacunkiem do mtodego mezczyzny.

- Prosze¢ mi wybaczy¢. Nie chcialem w Zaden sposob sugerowac, ze
cokolwiek z tego, o czym mdéwimy, jest tylko w Panskiej gtowie. Jakze co$
takiego mogloby by¢ prawdsa, jesli sam dobrze wiem, ze co$ takiego
zamieszkuje wlasnie ten dom?



- On jest we wszystkich domach. — powiedzial mlody czlowiek. - We
wszystkich miejscach.

- Tak, rzeczywiscie. Ale co$ takiego jest szczegolnie mocno obecne wlasnie
tutaj.

Podejrzewatem, ze moj ojciec odniost sie¢ do nawiedzonego stanu naszego
wynajetego domu, cho¢ ten ledwie zastugiwat na takie okreslenie. Sam
kiedy$ asystowalem mu w matym projekcie majacym z tym jakis zwiazek,
wiec okreslenie to moglo by¢ zasadne, przynajmniej o tyle, o ile sprawe te
ojciec mi naswietlit. Pozwolit mi nawet zachowa¢ wspomnienie tego
,eksperymentu pierwszego stopnia”, jak go sam nazwal. Bylem tez
catkowicie pewien, Ze ojciec czyni aluzje do naszej piwnicy.

- W piwnicy? — zapytal mtody cztowiek.

- Tak. — powiedziat m¢j ojciec. Moge Panu pokazad.

- Nie w mojej glowie, ale w Panskiej piwnicy... — powtoérzyl miody
czlowiek, usilujac zrozumiec to, co twierdzit ojciec.

- Tak, tak. Prosze¢ mi pozwoli¢ Panu pokaza¢. A po wszystkim wespre
Paniska organizacje naprawde hojnym datkiem. Co Pan na to?

Miody cztowiek nie odpowiedziat od razu i by¢ moze bylo to przyczyna,
dla ktérej ojciec szybko mnie zawolatl. Cofnalem sie¢ o kilka krokow,
odczekatem chwile i zszedlem ze schodow, jak gdybym w ogodle nie
podstuchiwat przez ten czas.

- To jest mdj syn. — powiedziat ojciec do mlodego cztowieka, ktory wstat
i podal mi reke. Byt chudy i nosil znoszona marynarke, zupeltnie tak, jak
sobie to wyobrazatem, podstuchujac na szczycie schodéw.

- Danielu, ja i ten dzentelmen mamy pewna sprawe do zatatwienia.
Chciatbym, aby$ zobaczyl, ze wszystko jest w porzadku i nie ma
powodoéw do niepokoju.

Statem tam, jakbym mial zamiar postusznie dostosowad si¢ do tych
polecen. Moj ojciec wowczas odwrocit sie¢ w stronge mtodego cztowieka,
wskazujac mu droge do piwnicy.

- Nie zajmie nam to wiele czasu.

Nie ma watpliwosci, ze moja obecnos¢ — a wlasciwie normalnos¢ ptynaca
z mojej obecnosci — byta czynnikiem, ktéry zadecydowat o tym, ze miody

czlowiek zdecydowal si¢ i$¢ do piwnicy. Moj ojciec z pewnoscig o tym
wiedziat. Nie wiedzial natomiast, ani nawet by sie nie przejmowat tym, ze
cicho opuscitem dom, kiedy tylko zamknal drzwi za soba i swoim
gosciem. Rozwazalem wczesniej pozostanie w domu, zeby tylko
dowiedzie¢ sie czegokolwiek na temat tego, w jaka faze weszly
eksperymenty mojego ojca, tym bardziej, ze uczestniczytem w nich na
wczesnych etapach. Jednakze tej nocy chciatem sie¢ zobaczy¢ z moja
przyjacidtka, ktéra mieszkata w okolicy.

Sciéle rzecz ujmujac, moja przyjacidtka nie mieszkata w tym zlym
sasiedztwie, w ktérym moja rodzina wynajmowata dom, ale w tym jeszcze
gorszym, znajdujacym sie nieopodal. Lezato ono ledwie kilka ulic dalej, ale
roznice pomiedzy okolicg, gdzie niektére domy miaty zakratowane drzwi
i okna, a okolica w ktorej doméw nie ostanialo, nie chronito kompletnie nic
i w jakikolwiek sposéb, byto wida¢ na pierwszy rzut oka. To byt
calkowicie inny swiat... zwichniety raj niebezpieczenstwa i rozpadu...
walacych sie doméw upakowanych niezwykle blisko siebie... wypalonych
domoéw chylacych sie ku zupelnej zagtadzie...domow ziejacych czarnymi
wyrwami, gdzie niegdys$ byly drzwi i okna...i pustych pdl, nad ktérymi
Swiecil ksiezyc, ktéry w jakis sposéb byl inny niz ten, widziany
gdziekolwiek indziej na Ziemi.

Czasami widywalo si¢ tam osobno stojacy dom, zawieszony na
krawedzi otwartego pola cieni i pottuczonego szkta. I ten dom modglby
by¢ tak powyginany przez rujnacje, ze mozliwo$é, iz modgl byc
zamieszkany, zsylala wyobrazenia opadajace wirem w otchtan czarnych
tajemnic. Jesli podej$¢ blizej, mozna by zaobserwowaé cienkie,
ztachmanione przescieradto w miejscu, gdzie powinny znajdywacd sie
zastony. Ostatecznie, po wydtuzonej kontemplacji, mozna bylto dostrzec
w glebi wnetrza cud tagodnego, drzacego blasku.

Niedtugo po tym, jak moja rodzina wprowadzita sie do okolicy,
gdzie takie miejsca nie byly niczym niezwyklym, znalaztem jeden dom,
ktéry nie byt niczym innym, niz idealnym przykladem tego typu
rezydengji, ktéra przed chwila opisatem. Moje oczy skupily sie na niej,
wpatrzone jakby byly swiadkami jakiejs cudownej wizji. Wtedy jedno



z przescieradel zakrywajacych frontowe okno poruszyto si¢ lekko i glos
jakiej$ kobiety zawotat mnie, kiedy tak stalem, chwiejac sie na potamanych
pozostatosciach chodnika.

- Hej, Ty! Chiopcze, masz przy sobie jakies$ pieniadze?

- Troche. — odpartem.

- Czy w takim razie moéglbys cos dla mnie zrobi¢?

- Co? — zapytatem.

- Czy moglbys iS¢ do sklepu i przynie$¢ mi paluszki salami? Tylko te
dtugie, nie krotkie. Zaptace Ci, gdy wrocisz.

Kiedy przyszediem ze sklepu, kobieta ponownie zawotala mnie
przez jasniejace przescieradto.

- Tylko uwazaj na schodkach przy werandzie. — powiedziata. — Drzwi sa
otwarte.

Jedyne $wiatlo wewnatrz domu emanowato z malego telewizora
umiejscowionego na metalowym stojaku. Telewizor stal naprzeciw sofy,
ktora wydawata si¢ by¢ od jednego krarica do drugiego zajeta przez czarng
kobiete nieokre$lonego wieku. W lewej rece trzymata stoik majonezu, za$
w prawej surowego hot — doga, ostatniego z pustej paczki, lezacej na nagiej
podiodze domu. Zanurzyta kietbaske w majonezie, po czym wyijeta i zjadia
bez odwracania wzroku od telewizora. Po oblizaniu palcéow z resztek
majonezu, zakrecila stoik i potozyta na krawedzi sofy, ktéra wydawata sig
by¢ jedynym meblem w pokoju. Podalem jej paluszki salami, a ona zas
wlozyta mi do reki pienigdze. Byta to dokladnie suma, ktorg zaptacitem
w sklepie plus jeden dolar.

Trudno bylo mi uwierzy¢, ze stalem wlasnie w jednym z tych
domoéw, ktére podziwiatem, odkad moja rodzina sprowadzila si¢ do tej
okolicy. Noc byla zimna, a dom nie byt ogrzewany. Telewizor musiat
dziala¢ na baterie, poniewaz nie miat Zadnego kabla elektrycznego za
soba. Czutem sig, jakbym przekroczyl jakas wielka bariere, za ktorg
znajdowato si¢ miejsce opuszczone przez swiat; samo w sobie odcigte od
rzeczywisto$ci. Chcialem zapyta¢ kobiete, czy moéglbym skuli¢ sie
w ktédrym$ z rogéw domu i nigdy juz nie wychodzi¢. Zamiast o to,
zapytatem, czy mogtbym skorzysta¢ z tazienki. Spojrzata na mnie cicho

przez moment, po czym siegneta za poduszki. Wyjeta stamtad latarke.
Podata mi jg i powiedziata ,,Uzyj tego i uwazaj na siebie. To drugie drzwi
w glebi korytarza. Nie pierwsze drzwi, ale drugie. I nie wpadnij do
$rodka.”

Idac w glab korytarza, skupialem $wiatto latarki na zniszczonej,
brudnej drewnianej podiodze ledwie kilka stép przede mna. Otworzytem
drugie drzwi, nie pierwsze, zamknawszy je nastepnie za soba. Pokdj,
w ktérym sie znalaztem, nie byl toaleta, ale obszernym schowkiem. Na
jego koncu znajdowata si¢ dziura w podtodze. Zaswiecitem tam i ujrzatem,
ze otwor prowadzil wprost do piwnicy. Na samym dole znajdowaty sie
kawatki roztrzaskanego zlewu i komoda, ktéra musiata tam wpasc razem
z podiogg tazienki, znajdujacej si¢ zapewne za pierwszymi drzwiami,
ktore minatem w korytarzu. Poniewaz noc byla zimna, a dom nie byt
ogrzewany, zapach nie byt jako$ strasznie silny. Uklaklem na krawedzi
otworu i zaswiecitem latarka do srodka tak daleko, jak tylko moégt siegnac
cienki snop swiatta. Ale jedyne, co dostrzeglem, to porozbijane butelki
porozrzucane  pomiedzy  nawarstwionymi stertami  odchodow.
Pomysélatem o tym, co jeszcze innego moglo by¢ w piwnicy i... zagubitem
sie w tych myslach.

- Hej, chlopcze... - ustyszalem wolanie kobiety. - Czy wszystko
w porzadku?

Kiedy wrécitem na przéd domu, zauwazytem, ze kobieta miata
innych gosci. Kiedy zastonili swoje twarze dlorimi, zdatem sobie sprawe,
ze wciaz trzymam w reku swiecaca latarke. Wylaczytem ja i podatem
kobiecie siedzacej na sofie.

- Dziekuje - powiedzialem, manewrujac pomiedzy innymi,
zmierzajac w strone drzwi. Zanim wyszedtem, odwrdcitem si¢ jeszcze
w strone kobiety i zapytatem, czy bede mdgt jeszcze wrdci¢ do tego domu.
- Jezeli tylko chcesz. — powiedziata. Upewnij sie tylko, ze bedziesz miat dla
mnie te paluszki salami.

W taki sposdb poznalem mojg przyjacidtke Candy, ktorej dom
odwiedzilem jeszcze wiele razy od naszego pierwszego spotkania tamtej
ekscytujacej nocy. Podczas niektorych wizyt, ktore nie zawsze mialy



miejsce nocy, zajmowata sie swoimi sprawami, a ja nie wchodzitem jej w
droge, podobnie jak wielu innych ludzi, miodych i starych, czarnych
i biatych, przychodzacych i wychodzacych. Czasami, gdy Candy nie byta
tak zajeta, siadatem obok niej na sofie i razem ogladaliSmy telewizje.
Czasami rozmawialiSmy, cho¢ nasze rozmowy byly raczej dosc¢ krétkie
i pobiezne, wygasajace szybko, gdy tylko docieraliSmy do jakiej$
przepasci, ktora dzielita nasze zycia i nie mogla by¢ przekroczona przez
zadne z nas. Na przyktad, kiedy opowiedzialem jej o cuchnacych
europejskich papierosach mojej matki, Candy miata problem ze
zrozumieniem stowa , europejski”, albo tez — by¢ moze — z samym stowem
jako takim. Podobnie zreszta bylo, gdy okazywatem sie niezdolnym do
ztapania jakiegos kontekstu z mojego wilasnego zycia, ktdry pozwolitby mi
na zrozumienie tego, co Candy czasami wtracata, kiedy tak ogladalismy
razem telewizje. Odwiedzalem ja tak juz od miesigca, kiedy, zupelnie
niespodziewanie, Candy powiedziata do mnie:
- Wiesz, mialam kiedys synka, ktory byt w twoim wieku.
- Co sie z nim stato? — zapytatem
- Zostat zamordowany — odpowiedziala, jak gdyby to stwierdzenie byto
wyjasnieniem samo w sobie i nie wymagato zadnych uzupelnien. Nigdy
nie naklaniatem Candy do rozwiniecia tego tematu, ale nie moglem
zapomniec jej stow lub tez zrezygnowanego, chtodnego gtosu, ktérym te
stowa wypowiedziata.

Pozniej dowiedzialem sig, ze kilkoro dzieci zostato zabitych
w sasiedztwie Candy, niektére z nich rozpoznano jako ofiary mordercy
dzieci, ktory grasowatl w najgorszych czesciach miasta na lata przed tym,
zanim moja rodzina sie sprowadzita (W rzeczywistosci ostrzeglta mnie,
wyjatkowo zresztg nieszczerze, moja matka, ktéora wspomniata o ,jakims
niebezpiecznym zboczencu”, potajemnie podrzynajacym gardla dzieci,
w ,tej strasznej okolicy, gdzie mieszkali moi przyjaciele”, jak sama sie
wyrazita.).

Tej nocy, kiedy opuscitem nasz dom po tym, gdy moj ojciec
znikngt w piwnicy z mlodym czlowiekiem w znoszonej marynarce,
rozmyslatem o mordercy dzieci idgc ulica prowadzacq do domu Candy. Te

9

ulice przykuly mnie do siebie, odkad dowiedzialem sie o zabojstwach, co
bylo dla mnie jak koszmar, ktéry rozwija swoja hipnotyczng moc
przymuszajacg umyst do ogladania obrazow i zdarzen raz za razem bez
wzgledu na to, jak bardzo mocno chce si¢ o nich zapomnie¢. Mimo Ze nie
bylem zainteresowany staniem sie ofiarg mordercy, grozba takiej rzeczy
przytrafiajacej si¢ wlasnie mnie, poglebila moja fascynacje tymi
sttoczonymi domami i waskimi przestrzeniami pomiedzy nimi,
rzucajgcymi kolejny ciert ponad tymi, ktérymi okolica byta juz przykryta.

Kiedy szedlem tak do domu Candy, trzymatem jedna z dtoni
w kieszeni kurtki, gdzie schowatem co$, co méj ojciec skonstruowat na
wypadek gdyby, by sparafrazowa¢ mojego niebywale pomystowego
rodzica, ktokolwiek kiedykolwiek usitowal wyrzadzi¢ mi osobistg
krzywde. Moja siostra dostata identyczny gadzet, ktéry wygladat troche
jak wieczne pidro (Ojciec przykazat nam, abysmy nikomu nie wspominali
o tych urzadzeniach, nawet matce, ktéra zreszta kupila sobie kiedys, dla
samoobrony, malokalibrowy automatyczny pistolet). Kilkukrotnie
chciatem pokaza¢ ten tajemniczy instrument Candy, ale ostatecznie nigdy
nie ztamatem przyrzeczenia danego ojcu. Pomimo to, bylo co$ jeszcze, co
dat mi ojciec, a co trzymalem w matej, papierowej torbie, hustajacej sie
u mojego boku, uradowany, ze bede mdgt pokazac to Candy tej nocy. Nie
wigzaly sie z tym Zadne restrykcje, cho¢ prawdopodobnie mojemu ojcu
nawet nie przyszto do glowy, ze mogtbym w ogdle chcie¢ uczyni¢ cos$
podobnego.

To, co niostem, zawieralo si¢ w malym, pekatym stoiczku
wewnatrz papierowej torby i bylo produktem ubocznym, mozna
powiedzied, pierwszej fazy eksperymentu, w ktorej asystowatem ojcu nie
tak dtugo po tym, jak wprowadziliémy si¢ do naszego wynajetego domu.
Wspominalem juz, ze jak wiele innych doméw, w ktérych moja rodzina
zyla na przestrzeni lat mojego dziecifistwa, takze nasza obecna rezydencja
byla nasycona pewnym aspektem nawiedzenia, jakkolwiek w tym
przypadku akurat dos¢ lagodnym. Szczegélnie nawiedzenie to
manifestowato sie w wyczuwalny sposob na strychu naszego domu, gdzie
spedzilem mnoéstwo czasu, zanim zaczatem regularnie odwiedza¢ Candy.

10



Szczerze powiedziawszy, z mojego doswiadczenia wynikato, Ze nie byto
nic szczegodlnie godnego uwagi w tejze obecnosci. Wydawata sie byc¢
skoncentrowana niedaleko drewnianych belek, przebiegajacych przez catg
ditugo$¢ strychu i na ktérych, jak sobie to wyobrazalem, ktorys
z poprzednich mieszkancéw domu mogt popetni¢ samobojstwo przez
powieszenie. Tego typu spekulacje w ogole nie interesowaty mojego ojca,
ktory silnie sprzeciwiat sie mozliwosci istnienia zjaw i duchéw
jakiegokolwiek rodzaju, a nawet w ogdle samemu uzywaniu tych okreslen.
»,Nie ma nic na strychu” — wyjasdniat mi. ,, To tylko sposob, w jaki Twoja
glowa wchodzi w interakcje z jego przestrzenia. Sq tam pewne pola sif,
ktore wystepuja wszedzie. I te sity, z przyczyn mi jeszcze nie znanych,
w niektérych miejscach sg bardziej zintensyfikowane niz w innych.
Rozumiesz? To nie strych nawiedza Twoja glowe, ale Twoja glowa
nawiedza strych. Niektére glowy sa bardziej nawiedzone niz inne,
niezaleznie od tego, czy sa nawiedzone przez duchy, bogéw lub stwory
z kosmosu. Te rzeczy nie sa prawdziwe. Niemniej, sa indykatywem sit
rzeczywistych; ozywczych i nawet kreatywnych sit, ktére Twoja glowa
pojmuje jako zjawy lub cokolwiek innego. Pomozesz mi to udowodni,
pozwalajac mi uzy¢ mojej aparatury w piwnicy, by usuna¢ z Twojej glowy
te wszystkie rzeczy, o ktédrych myslisz, ze nawiedzaja strych. To
,wyptukanie” bedzie mie¢ miejsce w pewnej bardzo matej czesci glowy,
poniewaz gdybym odprowadzit cato$é... mniejsza z tym. Wierz mi, nie
poczujesz nic.”

Kiedy bylo juz po wszystkim, przestatem odczuwac¢ tamta
obecnos¢ na strychu. Mdj ojciec usunat ja i umiescit w matym stoiczku,
ktory dat mi, gdy przeprowadzal badania, 6w ,eksperyment pierwszej
fazy” na polu, na ktérym, nieznanym innym naukowcom zajmujacym sie
podobnymi rzeczami, byl najprawdziwszym Kopernikiem Iub
Galileuszem lub innym kimkolwiek waznym. Tak czy inaczej, jest juz
chyba oczywiste, ze nie podzielalem naukowych zainteresowan ojca.
I cho¢ nie odczuwatem juz tamtej obecnosci na poddaszu, wcigz nie
mogtem sie uwolni¢ od obrazu kogo$ wieszajacego si¢ na drewnianej belce
biegnacej przez cata dlugos¢ samotnego strychu i zostawiajacego za soba
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niewidzialny szlak do innego $wiata. Dlatego tez bylem zachwycony, gdy
odkrylem, Ze to poczucie obecnosci wrdcilo do mnie w tej przenosnej
formie malego sloiczka, ktory, gdy trzymatem go delikatnie w rekach,
przekazywat mi nawet jeszcze mocniejsze poczucie nadnaturalnosci niz to,
ktorego doswiadczalem uprzednio. I to byto wiasnie to, co niostem do
Candy tamtej nocy p6zna jesienia.

Kiedy wszedltem do jej domu, nie dzialo sie nic, co mogtoby
odwrdci¢ nasza uwage od tego, co chcialem jej pokaza¢. Byly tam
wprawdzie jakie$ dwie osoby, ktére siedziaty naprzeciw sciany po drugiej
stronie pokoju, ale wydawaty sie zupelnie bierne, by nie rzec, ze zupetnie
nieswiadome tego, co dzialo sie wokot nich.

- Co przyniostes dla Candy? - zapytata mnie, spogladajac na
papierowa torbe, ktorg trzymatem w rece. Usiadtem na sofie obok niej,
a ona przysunela si¢ do mnie.

- To jest cos... - zaczalem mowic jak tylko wyjatem stoiczek
z torebki, trzymajac go za wieczko. Wtedy zdalem sobie sprawe, ze nie ma
takiej mozliwosci, abym moégl zakomunikowad jej czym byto to, co
przyniostem. W zadnym wypadku nie chciatem sprawiac jej przykrosci w
jakikolwiek sposob, ale nie byto nic, co méglbym powiedzie¢, aby jq jakos
przygotowac.

- Nie otwieraj tego teraz, po prostu potrzymaj.

- Wyglada jak galaretka. — powiedziata, gdy umiescitem stoiczek w jej
miesistych dloniach.

Na szczescie zawartos¢ pojemnika nie przedstawiala jakiegos
niepokojacego widoku, a w jasniejacym Swietle telewizora prezentowata
sie¢ nawet do$¢ spokojnie. Candy delikatnie chwycita stoiczek, jakby byla
$wiadoma cennej natury tego, co znajdowato sie wewnatrz. Wygladata na
zupelnie spokojna, wrecz zrelaksowana. Nie mialem pojecia, jaka mogta
by¢ jej reakcja. Wiedzialem tylko, ze chce podzieli¢ sie z nig czyms, czego
w inny sposéb mogtaby nie pozna¢ w swoim zyciu; tak jak ona podzielita
sie ze mng cudami swojego domu.

- O moj Boze... — wykrzykneta delikatnie — Wiedziatam. Wiedziatam, ze
nie odszed}t ode mnie. Wiedziatam, ze nie bytam sama.
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Pozniej dotarto do mnie, Zze to, czego byltem S$wiadkiem potwierdzato
jedynie twierdzenia ojca. Tak jak moja glowa nawiedzata strych obecnoscia
kogo$, kto sie powiesil, tak teraz Candy nawiedzata maly stoiczek
obecnoscig majacg zréodlo w niej samej; obecnoscia, ktéra byla zupeinie
odmienna od mojej. Wygladata, jakby chciata zatrzymac ten stoiczek na
zawsze. Jak zwykle, ,na zawsze” musialo sie¢ szybko skonczy¢. Jaki$
samochdd zatrzymat sie przed domem Candy. Kierowca szybko wysiadl
i zatrzasnat za sobg drzwi.

- Candy, — powiedziatem — kto$ ma jaka$ sprawe.

Musiatem wyszarpna¢ stoiczek z jej uchwytu, ale ostatecznie puscita go
i obrdcita si¢ w strone drzwi. Jak zwykle, powedrowatem do jednego
z tylnych pokoi domu; do pustej sypialni, w ktorej lubitem kuli¢ sie w rogu
i rozmysla¢ o tych wszystkich $pigcych ciatach, ktére énity tutaj przez
wszystkie te niepoliczalne noce. Tym razem nie schowatem si¢ w rogu.
Zamiast tego, obserwowalem uwaznie, co dzialo si¢ z przodu domu.
Samochdd, ktéry nadjechal, zatrzymat sie zbyt agresywnie, w zbyt
ostentacyjny sposob, zas cztowiek w dtugim ptaszczu, ktéry szedt w strone
domu, szedl réwniez zbyt agresywnym i ostentacyjnym krokiem.
Popchnat drzwi domu Candy i zostawil je otwarte po tym, jak wszedt do
$rodka.

- Gdzie jest bialy dzieciak? — zapytal cztowiek w ditugim ptaszczu.

- Tu nie ma zadnych bialych ludzi — odparta Candy, ktoéra przeniosta
spojrzenie na telewizor. Zadnego, oprocz ciebie.

Cztowiek przeszedl nad dwoma postaciami poprzez pokoj, kazda z nich
szturchajac stopa.

- Jedli nie wiedziatas, to jestem tym, ktéry pozwala ci robi¢ interesy.

- Wiem, kim jestes, panie policyjny detektywie. Jeste$ tym, ktory zabrat
mojego chlopca. Inne dzieci tez zabrates, wiem o tym.

- Zamknij sie gruba, przyszedlem tu po biatego dzieciaka.

Wyciagnalem pioro z kieszeni i zdjalem konicdwke, odstaniajac krotka,
gruba igle przypominajgca ostrze pinezki. Trzymajac piéro przy boku, ale
poza widokiem, poszedtem korytarzem.

- Czego chcesz? — zapytatem mezczyzny w dtugim ptaszczu.
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- Przyjechatem, Zzeby zabrac cie do domu, maty.

Jesli byto w moim Zyciu co$, co mogtbym okresli¢ jako zimna, abstrakcyjna
wrecz pewnos¢, to bylo wiasnie to: jesli poszedibym z tym czlowiekiem,
z pewnoscig nie wrocitbym do domu.

- Lap!- powiedziatem, rzucajac stoiczek w jego strone.

Chwycit go obie rece i na moment jego twarz rozjasnit usmiech. Nigdy
wczesniej nie widzialem usmiechu niknacego tak szybko lub tak
catkowicie. Gdybym mrugnal, przegapilbym te przykrq przemiane.
Wygladato to tak, jakby stoiczek sam wyskoczyt z jego rak na podloge.
Otrzasnawszy sig, mezczyzna zrobit krok w moja strone i chwycit mnie.
Nie mam przestanek, by uwaza¢, ze Candy lub te dwie inne osoby
w pokoju zauwazyly, jak wbijam pidro w jego noge. Zobaczyli natomiast
cztowieka w dlugim ptaszczu puszczajacego mnie i zwalajacego sie
bezwladnie na ziemie. Bez dwdéch zdan, efekt byl natychmiastowy. Jedna
z dwdch postaci wyszta z cienia i szturchneta stopa lezacego w ten sam
pogardliwy sposdb, ktdrego niedawno oden doswiadczyta.

- On nie zyje, Candy — powiedziata postac.

- Jeste$ pewien?

Drugi cztowiek wstat i kopnat glowe mezczyzny na podtodze.

- Na to wyglada — powiedziat.

- Jestem naprawde zaskoczona. — powiedziata Candy, spogladajac w moja
strone. — Jest caly wasz. Nie chce nic od niego.

Znalazlem stoiczek, ktéry na szczescie sie nie stlukl, po czym usiadtem
obok Candy. W ciggu paru minut dwie postaci rozebraty trupa az do
spodenek. Wtedy jedna z nich zaczeta Sciagac i je, méwiac ,, Wygladaja na
praktycznie nowe”. Jednakze, zaprzestala tego, gdy tylko zobaczyla, co
znajdowato si¢ pod nimi. Wszyscy to ujrzeliémy, nie bylo co do tego
zadnych watpliwos$ci. Zastanawiatem sie, czy inni byli tak samo zmieszani
jak ja. Zawsze myslatem o tych sprawach w jakims idealnym sensie, jak
o jakiej$ mitycznej koncepcji niezmiennej od stuleci. Ale to nie bylo nic
takiego.

- Dajcie go do dziury! — krzykneta Candy, ktoéra wstata z sofy, pokazujac
na korytarz. — Dajcie go do tej cholernej dziury!
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Zaciagneli zwloki do schowka i wrzucili do piwnicy. Byto stycha¢
tylko plasniecie nagiego ciata uderzajacego w podloge na dole. Kiedy
postaci wyszty ze schowka, Candy powiedziata:

- A teraz zabierajcie stad jego rzeczy, zabierajcie samochdd, siebie tez
zabierajcie!

Przed wyjsciem z domu jeden z ludzi obrdcit sie.

- Tu jest kupa forsy, Candy. Mozesz jej potrzebowa¢ na podréz. Nie
mozesz tu zostac.

Ku mojej uldze, Candy wzieta cze$¢ pieniedzy. Wstatem z sofy i potozytem
stoiczek na poduszce obok mojej przyjaciotki.

- Gdzie teraz pojdziesz? — zapytatem.

- W mieédcie jest mnostwo miejsc takich jak to. Bez ogrzewania,
elektrycznosci, bez kanalizacji. I bez kosztow wynajmu. Wszystko bedzie
ze mna w porzadku.

- Nic nie powiem.

- Wiem, Ze nie powiesz. Do zobaczenia, chtopcze.

Pozegnatem si¢ i powedrowatem powoli w strone domu, rozmyslajac
o tym, co znajdowato si¢ teraz w piwnicy domu Candy.

Kiedy juz wrdcitem, byto po péinocy. Moja matka i siostra réwniez
musialy juz wrécié, poniewaz moglem wyczu¢ smréd europejskich
papieroséw mojej matki jak tylko wszedlem do srodka. Ojciec lezat na
kanapie w salonie, catkowicie wyczerpany po tylu dniach pracy w
piwnicy. Wydawat si¢ takze dos¢ wstrzasniety, jego oczy, szeroko
otwarte, wpatrywaly sie przed siebie, a glowa poruszata sie do tylu i do
przodu w gescie zdegustowania lub ciagtego przeczenia, albo jednego
i drugiego, za$ jego glos wielokrotnie powtarzat ,beznadziejne
nieczystosci, beznadziejne nieczystosci”. Stuchanie tego pozwolito mi
uwolni¢ mysli od tego, co widziatem u Candy. Przypomniato mi tez, ze
chcialem zapyta¢ ojca o cos, co powiedzial tamtemu mlodemu
cztlowiekowi w znoszonej marynarce, ktéry odwiedzit nasz dom wczesniej,
tamtej nocy. Ale w stanie, w ktédrym byt w tej chwili, nie sprawiat
wrazenia kogos, z kim mozna by rozmawia¢ na taki temat. W ogodle nie
wygladat na kogos, kto byl swiadomy mojej obecnosci. Jako Ze nie miatem
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ochoty spotykac sie z matka i siostra, ktdre, jak styszatem, chodzily na
pietrze (prawdopodobnie wciaz rozpakowujac sie ze swojej podrédzy),
zdecydowatem si¢ wykorzystaé okazje, aby naruszy¢ ojcowski zakaz
wchodzenia do piwnicy bez jego wyraznego pozwolenia. Jak wierzylem,
mogto mi to dostarczy¢ czegos, co oderwatoby mnie od przykrych
wydarzen tamtej nocy.

Jednakze gdy tylko zszedlem po schodach do piwnicy ojca,
poczulem sig, jakby moj umyst i zmysly zostaly zndéw zaciggniete do
mrocznego rejonu podziemi domu Candy. Zanim jeszcze osiggnatem dot
schodow, przytloczyta mnie atmosfera ruin i szczatkéw, bezdennego
chaosu, ktéra, co z przyjemnoscia odkrylem, wciaz byta dla mnie
zniewalajgca. I kiedy zobaczytem stan, w jakim rzeczy znajdowaty sie na
dole, zostalem ogarniety poczuciem trwozliwej bojazni, ktorej nigdy
wczesniej nie doswiadczytem.

Wszystko wokdt bylo w kawatkach. Wygladato to tak, jakby mdj
ojciec wziat siekiere i porabat cala aparature, w ktorej poktadat wszystkie
swoje nadzieje na ukonczenie zadania, ktore tylko on sam chcial ukonczy¢.
Druty i kable zwisaly z sufitu, wszystkie splatane i rozbujane niczym
pnacza w dzungli. Ttusty, zielonkawy ptyn ciekt po podtodze, saczac sie
do kanaldw. Brodzitem w grubej warstwie potluczonego szkia
i potarganych papieréw. Siggnatem po jedna ze stron wsciekle wyrwanych
z opastych notatnikow ojca. Szczegoétowe wykresy i rysunki byty
zamazane stfowami i zdaniami, napisanymi grubym, czarnym flamastrem.
Strona po stronie — kazda miata stowo NIECZYSTE wybazgrane na niej,
jak graffiti na scianach publicznej toalety. Inne powtarzajace sie
wykrzyknienia glosity: NIC TYLKO NIECZYSTOSCI, NIECZYSTE
GEOWY, NIC NIE WYJASNIONE, NIE MA CZYSTE] KONCEPC]],
NIEMOZLIWE NIECZYSTOSCI, i, ostatecznie, SIEY NIECZYSTEGO
WSZECHSWIATA.

Na odlegtym koncu piwnicy zobaczytem hybrydowe urzadzenie,
ktore wygladato jak polaczenie krolewskiego tronu i krzesta
elektrycznego. Do urzadzenia, przymocowany pasami, zapigtymi wokot
rak, nog i glowy, byt mlody cztowiek w znoszonej marynarce. Jego oczy
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byly otwarte, ale nie bylo w nich swiadomosci. Zauwazytem, ze ttusty,
zielonkawy plyn miat swoje zrédlo w zbiorniku o rozmiarze butli
z dystrybutora wody; stojacym obok duzego krzesta. Na pojemniku
znajdowata si¢ etykieta z tasSmy maskujacej, na ktdrej napisano ,sptyw”.
Jakiekolwiek zjawy, duchy czy inne istoty zamieszkiwaly gtowe mtodego
czlowieka, wszystkie splywaty wiasnie do sciekow. Musialy co$ utracic,
by¢ moze zwietrzaly, raz wypuszczone z pojemnika, gdyz nie
wyczuwatem zadnej widmowej aury - ani zloSliwej lub dobrotliwej
— emanujacej z resztek substancji. Nie bylem w stanie okresli¢, czy mtody
czlowiek jeszcze zyt w jakimkolwiek konwencjonalnym sensie tego stowa.
By¢ moze. Tak czy inaczej, znajdowal si¢ w takim stanie, ze znéw
musieliSmy szuka¢ innego domu, w ktérym moglibysmy zamieszkac.

- Co tu sie stalo? — zapytata moja siostra z drugiej strony piwnicy.
- Wyglada na to, ze kolejny z projektéw taty przybrat zty obrot.

- Rzeczywiscie, na to wyglada. — odpartem, wracajac w strong schoddow.

- Jak myslisz, czy ten cztowiek mial przy sobie duzo pieniedzy?

- Nie wiem. Pewnie tak. Zbierat tutaj datki dla jakiej$ organizaciji.

- To dobrze, bo ja i mama wrécitySmy kompletnie sptukane. I to nie,
zebysmy wydaty az tyle...

- Gdzie bylyscie? — zapytatem, siadajac obok siostry.

- Wiesz, ze nie wolno mi o tym rozmawiac.

- Musiatem zapytac.

Po chwili, moja siostra zapytata, szepcac:

- Danielu, wiesz, czym jest hermafrodyta?

Usitowatem jak najlepiej ukry¢ moja reakcje na pytanie siostry, nawet jesli
wywotato ono prawdziwy zamet obrazow i emocji, rodzacych sie¢ we
mnie. To bylo to, co wzbudzilo tak wielkie zmieszanie, gdy zobaczytem
ciato detektywa. W mojej wyobrazni zawsze obrazowatem sobie schludne
oddzielenie poszczegélnych czesci. Ale to nie bylo nic takiego, na co
wczesniej zwracalem uwage. Wszystko bylo wymieszane ze soba.
Dzigkuje, Eliso. Pomimo jej postuszenstwa wobec zasady catkowitego
milczenia, ktérgq wprowadzila matka, moja siostra zawsze znajdywata
sposob, zeby zdradzi¢ mi, czym sie¢ zajmowaty.
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- Dlaczego o to pytasz? — powiedzialem, rowniez szeptem. — Spotkatas
kogos takiego, gdy bylas z mama?

- Absolutnie nie. — odparta.

- Elisa, musisz mi powiedzie¢... Czy mama... czy rozmawiata o mnie...
czy rozmawiata o mnie z taka osoba?

- Nie wiedziatabym o tym. Naprawde. — odpowiedziata Elisa, po czym
wstata i zaczeta wchodzi¢ na gore. Kiedy juz tam byla, obrocita sie
i zapytata:

- Jak te wszystkie sprawy miedzy toba a matka sie potocza? Za kazdym
razem, gdy wspominam twoje imie, ona milknie i nie chce nic wiecej
moéwié. To catkiem bez sensu.

- Sity nieczystego wszech$wiata — odpartem retorycznie.

- Co? — zapytata siostra.

- Nic z tego, co kieruje kimkolwiek, nie ma zadnego sensu, jesli jeszcze
tego nie zauwazylas. To tylko nasze glowy, jak tato zawsze powtarza.

- Cokolwiek to oznacza. Tak czy inaczej, ani waz si¢ wspomnie¢ o tym, co
ci powiedziatam. Nic wiecej ci juz nie powiem. —zakonczyla, po czym
wyszla.

Poszedtem za nig do salonu. Ojciec siedzial na tapczanie obok matki, ktora
otwierala pudla i wyciagata z toreb rdzne rzeczy, przypuszczalnie
pokazujac, co kupita podczas wyjazdu z Elisa. Usiadtem na krzesle
naprzeciw nich.

- Cze$¢, dziecinko — powiedziata matka.

- Cze$¢ mamo - odpartem, po czym zwrdécitem si¢ do ojca. - Tato, moge
0 co$ spytac?

Ciagle wydawat sie troche majaczy¢.

- Tato?

- Twoj ojciec jest bardzo zmeczony, skarbie.

- Wiem, przepraszam. Chcialem tylko zapyta¢ o jedna rzecz. Tato, kiedy
rozmawiale$ z tamtym czlowiekiem, wspomniates co$ o trzech... nazwale$
je ,zasadami”.

- Panstwa, bostwa. — odpart ojciec z glebin swego przygnebienia. —
Przeszkody dla czystej koncepcji.

18



- Tak, ale czym jest trzecia z zasad? Nigdy nic o niej nie mowites. Ale ojciec
rozkojarzyl sie i wpatrywal si¢ teraz, niepocieszony, w podloge. Moja
matka, mimo to, usSmiechata sie. Bez watpienia styszata wszystko, co ojciec
mowil, wiele, wiele razy.

- Trzecia zasada? — powiedziata, wydmuchujac ktab papierosowego dymu
w moja strong — No cdz, to sg rodziny, kotku.
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Od ttumacza

Na powstanie Czystosci, ztozylo sie kilka czynnikow. Tekst
powstat w 2002 roku jako reakcja pisarza na wydarzenia spoteczno -
polityczne w USA'. Mowa tu oczywiscie o ogodlnonarodowym krachu
poczucia bezpieczenstwa, masowej fobii przed zagrozeniami mogacymi
uderzy¢ praktycznie znikad. Kryzys ten zbiegt sie w czasie z osobistymi
problemami Ligottiego, cierpigcego od dawna na dwubiegunowe
zaburzenie afektywne, zwane tez powszechnie psychoza maniakalno —
depresyjna. To zderzenie ogoélnego bankructwa pewnych wartosci
spotecznych, osobistego nieszczescia (piszac Czystosé Ligotti znajdowat sie
akurat w fazie hipomanii, co przyznat w jednym z wywiadow?)
i konsekwentnie budowanego od lat $wiatopogladu zaowocowato
tekstem, w ktorym Ligotti rozprawia sie — cho¢ z konkluzja poczucia
ostatecznej bezsilnosci wobec ich wszechwladzy - z ,fikcjami” na ktorych
ufundowane jest nasza ,,utuda dobrego samopoczucia”.

Nie jest to jednak tekst polityczny ani socjologiczny. Wprost
przeciwnie — oparty na osobistym doswiadczeniu postrzegania swiata
rozrasta si¢ w uniwersalng wizje egzystencjalna, gdzie okolicznosci moga
co najwyzej stanowi¢ dowdd na to, co wzgledem wilasnego istnienia
objawia si¢ mocg przeczud.

Czystos¢ to takze jedno z najbardziej ,,schulzowskich” opowiadan
Ligottiego, moze nie konkretnie w stylu, ktory Ligotti wyrazniej
nasladowat w innych tekstach, ale z pewnoscia pod wzgledem obecnosci
pewnych charakterystycznych dla pochodzacego z Drohobycza klasyka
motywow.

Mamy zatem miodego bohatera, przemierzajacego sytuujace sie
gdzie$s pomiedzy jawa a snem krajobrazy dziecinstwa, ktdre kreowane sg
na wpdt rzeczywistym doswiadczeniem, na wpol bogata wyobraznig

! http://theteemingbrain.wordpress.com/interviewhwttiomas-ligotti/
% tamze
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i specyficzng wrazliwoscia dziecka wchodzacego w samodzielne zycie.
Przestrzen ta jest, pomimo swej prowincjonalnosci i oddalenia od centréw
waznych wydarzen, przestrzenig labiryntowa i magiczng, wypelniona
dziwnymi ludzkimi formami, bedacymi bardziej projekcja lekéw
i pragnien niz postaciami z krwi i kosSci; jest takze naznaczona
nieuchronnoscia ostatecznego rozpadu i odejscia w zapomnienie.

Mamy tez postaC ojca — zmitologizowanego, ,wznoszacego sie
niczym wieza”, ,Kopernika i Galileusza” wiedzy tajemnej — niby czysto
naukowej, a jednak odnoszacej si¢ do mistycznych aspektdw istnienia,
wprowadzajacego syna w tajemnice swej sztuki. Mamy silne, dominujace
i niezalezne postaci kobiece — matke, z ktéra bohater prowadzi cichg wojne
i siostre Elise, podlegla matce, a jednak na swdj sposdb potrafigca
zaakcentowac swojg odrebnos¢. To takze matka i Elisa wykazuja wigksze
zainteresowanie sprawami praktycznymi, podczas gdy ojciec bez reszty
angazuje sie w swoje tajemnicze badania nad , czystg koncepcjq istnienia”.

Zatrzymajmy sie na chwile przy labiryncie Ligottiego — mrocznej
konstrukgji ciasnych uliczek i zrujnowanych budynkéw, owego
»~zwichnigtego raju niebezpieczenstwa i rozpadu... walacych si¢ domow
upakowanych niezwykle blisko siebie... wypalonych domoéow chylacych
sie ku zupelnej zagtadzie...doméw ziejacych czarnymi wyrwami, gdzie
niegdys$ byly drzwi i okna...i pustych pdl, nad ktérymi swiecil ksiezyc,
ktory w jakis$ sposob byt inny niz ten, widziany gdziekolwiek indziej na
Ziemi.”

Labirynt Ligottiego ma swoje centrum — nie jest to dom rodzinny
bohatera, lecz dom jego przyjaciotki Candy. Usytuowane sa one na dwoch
przeciwstawnych biegunach i moga by¢ traktowane w kategoriach relacji
punkt wyjécia — punkt dojécia: o ile dom rodzinny jest przestrzenia
aktywnego , wychodzenia naprzeciw” rzeczywisto$ci w ktdrej ,nic do
nikogo nie nalezy”, o tyle dom Candy jest miejscem doskonatej pustki —
ostatecznego rozktadu i zaniku ,ja”, usytuowanego w catej,
nieprzeniknionej sieci czasu i rojer; destrukcji sztucznego bytu, ktdry jest
zawsze wtorny w stosunku do warunkdw, ktore go kreuja. Owa pustka, to
doskonale odosobnienie od mitéw, ktére dla wtasnego — pozornego -
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zbawienia wytwarza cztowiek, staje sie ostatecznym celem egzystencji, nie
mogacej unies¢ wlasnego ciezaru, uwiklanego w koniecznosci stwarzane
przez te zasady i w stabosci, ktdre s przez nie implikowane. By¢ moze
pragnienie bohatera, aby skuli¢ si¢ w jednym z katéw domostwa i nigdy
wiecej nie wychodzi¢, jest jedynym zwyciestwem, jakie odnosi w swojej
walce z ,zasadami” i ,zapozyczeniami” jego ojciec, bezskutecznie
usilujacy na drodze swych ezoterycznych prac wypreparowac z ludzkiej
jazni owe spajajace je ,absurdy”. Na wpdt wyobrazony labirynt
w Czystosci jest zatem droga do tego, co James Tafford® okresla jako
., bierne rozproszenie $wiadomosci podmiotu” oraz ,, 0swiecenie w pustce”:
tylko przez bladzenie po meandrach wlasnej przestrzeni psychicznej
mozna ostatecznie zdyskredytowad nieprzystawalno$¢ i wrogos¢ form,
w jakie jednostke wttacza rzeczywisto$¢.

Labirynt Ligottiego ma takze swojego potwora, ktory ostatecznie
zostaje — zgodnie z prawidlami opowiesci inicjacyjnej (albowiem z tego
typu historia mamy do czynienia) - pokonany. Hermafrodytyczny
policiant — morderca dzieci jest nieomal figurg pierwotnej sity,
reprezentujagca czajace si¢ u podstaw rzeczywistoci zagrozenie -
wspomniang wrogos¢ i nieprzychylnos¢ swiata wobec zycia jako takiego;
jest tez strézem tych podstawowych zasad. Zniszczenie go nie znosi
jednak nieprzychylnosci swiata, nie odmienia, niczym za dotknigciem
czarodziejskiej rézdzki, jego istoty — grozny labirynt po zgladzeniu
Minotaura nie przestat ani na chwile by¢ groznym labiryntem. To jest —
zdaje si¢ méwi¢ Ligotti — podstawowa cecha uwikiania w koszmar
istnienia: nie mozna swiata oswoi¢, nie mozna zmieni¢ zasad, ktore $wiat
w nas wpaja dla nasycenia kruchej iluzji naszego dobrego samopoczucia.
Mozna jedynie samemu dobrowolnie wyzby¢ sie wszelkich ztudzen,
samemu zrezygnowac z uczestnictwa w $wiecie na rzecz mniejszego
koszmaru - $wiadomego bycia nikim. Niestety — albo i na szczescie —
mozliwo$¢ ta jest zarezerwowana wylacznie dla nielicznych,

% James Trafford “The Shadow of a Puppet Dance: Mg, Ligotti and the
lllusion of Selfhood”-obszerne fragmenty przettumaczonego artykutamao
znalez¢ pod adreserhttp://www.zacmienie.org/cien-tanca-marionetki/
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wyposazonych w specyficzny aparat woli i wrazliwosci i nie moze sie
w zwiazku z tym nigdy sta¢ zjawiskiem kulturowo masowym. Ta wizja
jest bez watpienia ekstremalnie pesymistyczna, chcialoby sie rzec -
brutalna i krzywdzaca. Pomimo to — jest w niej co$ niepokojaco kuszacego.
I nawet jesli nie podzielamy z Ligottim jego pogladu na zycie,
racjonalizujac go sobie jako efekt choroby psychicznej pisarza, to jego wizje
potracaja w nas skutecznie ukrywane i spychane w nieSwiadomos¢ struny
wszelkich mrocznych przeczu¢ i wszelkiego niepokoju, od ktdérych
W gruncie rzeczy nie mozna si¢ nigdy wyzwolic.
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