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Czystość 

 
 
 Żyliśmy w wynajętym domu, nie pierwszym i nie ostatnim                     
z długiej listy miejsc, w których moja rodzina zamieszkiwała przez lata 
mojego dzieciństwa. To było krótko po tym, jak się wprowadziliśmy do 
tego lokum, w którym ojciec wykładał nam swoją filozofię „wynajętego 
życia”. Tłumaczył nam wówczas, że życie w jakikolwiek inny sposób nie 
jest możliwe, a każda taka próba była najgorszą z możliwych form 
samooszukiwania. „Musimy aktywnie objąć rzeczywistość nieposiadania” – 
mówił mojej matce, mojej siostrze i mnie, wznosząc się nad nami ogromny 
niczym wieża, gestykulując swymi ciężkimi ramionami. „Nic nie należy 
do nas. Wszystko jest czymś, co jest wypożyczone. Nasze głowy są 
wypełnione zapożyczonymi ideami, przechodzącymi z jednego pokolenia 
na drugie. Obojętnie gdzie ostatecznie umiejscowione są wasze myśli; jest 
to tym samym miejscem, w którym umiejscowiły się myśli niepoliczalnej 
rzeszy innych osób; w którym zostawiły swoje odciski, tak jak pośladki 
tychże innych osób odcisnęły się na sofie, na której właśnie siedzicie. 
Żyjemy w świecie, gdzie każda powierzchnia, jakakolwiek opinia bądź 
pasja, wszystko razem jest skażone ciałami i umysłami obcych. Wszawica;  
intelektualno - fizyczna wszawica cudzej obecności rozpełza się wokół                 
i ponad nami, cały czas. Przed tym nie ma ucieczki” 
 Jednak, gdy zamieszkiwaliśmy w tym domu, to właśnie mój ojciec 
wydawał się być najbardziej zdeterminowanym by tej ucieczki próbować. 
Była to rezydencja, o czym nieraz wspominał, o wyjątkowym stopniu 
„zawszenia”; umiejscowiona w złym sąsiedztwie, graniczącym                           
z sąsiedztwem jeszcze gorszym. Miejsce to było także nieco nawiedzone, 
co zresztą było w mniejszym lub większym stopniu normą dla stancji, 
które ojciec decydował się wynająć. Kilka razy do roku pakowaliśmy 
wszystkie rzeczy i przenosiliśmy się do innego miejsca, zawsze 

utrzymując znaczny dystans pomiędzy kolejnymi lokalizacjami. I za 
każdym razem, gdy wkraczaliśmy po raz pierwszy do jednego z tych 
świeżo wynajętych domów, ojciec ogłaszał, że oto jest właśnie ten, gdzie 
mógłby czegoś dokonać. Później zaczynał spędzać coraz więcej czasu               
w piwnicy, czasami zaszywając się tam na całe tygodnie. Resztę rodziny 
obowiązywał bezwzględny zakaz naruszania tych ojcowskich, 
podziemnych terytoriów, dopóki nie zostaliśmy wyraźnie zaproszeni do 
współuczestnictwa w jego projektach. Przez większość czasu te 
zaproszenia dotyczyły wyłącznie mnie, jako że matka i siostra często 
znikały z domu, by uczestniczyć w różnych „podróżach”, o których 
naturze nie byłem nigdy informowany, jak i też rzadko udawało mi się 
zasłyszeć cokolwiek na ten temat, aż do ich powrotu. Ojciec traktował te 
nieobecności jako „nieznane mu bliżej wyjazdy badawcze”, maskując                
w sposób swoją kompletną ignorancję lub zwyczajny brak 
zainteresowania. Nic zatem dziwnego, że byłem na długi czas 
pozostawiany samemu sobie, co nie bardzo mi się podobało (najmniej 
tęskniłem za matką i jej europejskimi papierosami, zasmradzającymi 
powietrze wokół domu). Jak reszta rodziny, nauczyłem się jednak 
zajmować sobą na różne, zawsze pełne całkowitej pasji sposoby, nie 
zważając na to, czy pasje owe były w jakikolwiek sposób zapożyczone.  
 Pewnego wieczoru, późną jesienią, gdy siedziałem w swojej 
sypialni na piętrze przygotowując się do małej eskapady, zadzwonił 
dzwonek przy drzwiach. Było to, można powiedzieć, niecodzienne 
wydarzenie w naszym domu. W tym czasie moja matka i siostra 
przebywały na wyjeździe, a mój ojciec nie wychodził z piwnicy od wielu 
dni. Wyglądało na to, że to ja będę musiał odpowiedzieć na ów niezwykły 
sygnał, którego nie słyszałem odkąd wprowadziliśmy się do tego domu,                
i którego nie przypominałem sobie abym słyszał w którymkolwiek                   
z wynajmowanych domów, w których spędziłem dzieciństwo (z jakichś 
przyczyn wierzyłem, że ojciec odłączał wszystkie dzwonki zaraz po tym, 
jak przenosiliśmy się do każdego nowo wynajętego). Szedłem niepewnym 
krokiem, mając cały czas nadzieję, że intruz, bądź intruzi, zdążą odejść 
zanim dojdę do drzwi. Dzwonek znów zadzwonił. Szczęśliwie, mój ojciec 
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wyszedł z piwnicy. Stanąłem ukryty w cieniu, na szczycie schodów, gdy 
ujrzałem jego masywną postać jak przemierza salon, zdejmując z siebie 
brudny strój laboratoryjny, który przed dojściem do drzwi frontowych 
został ciśnięty w kąt,. Oczywiście, myślałem, że mój ojciec spodziewa się 
gościa, który być może miał coś wspólnego z pracami w piwnicy. Jednakże 
szybko stało się oczywistym, że chodzi o coś innego, przynajmniej tyle 
mogłem wnioskować z tego, co udało mi się podsłuchać ze szczytu 
schodów.  
 Brzmienie głosu sugerowało, że gościem był młody mężczyzna. 
Ojciec zaprosił go od środka, mówiąc w bezpośredni i uprzejmy sposób, co 
do którego wiedziałem, że był całkowicie wymuszony. Byłem ciekaw, jak 
długo zdoła utrzymać zupełnie niewłaściwy sobie ton konwersacji, do 
której zaprosił młodego człowieka do salonu, gdzie mogliby porozmawiać 
„bez pośpiechu”; co w ustach mojego ojca zabrzmiało zupełnie 
dziwacznie.  
- Jak już wspomniałem przy wejściu, proszę Pana, – powiedział młody 
człowiek – obchodzę tę okolicę, opowiadam ludziom o pewnej bardzo 
wartościowej organizacji. 
- „Obywatele dla wiary” – wtrącił ojciec 
- Czytał Pan coś o naszej grupie? 
- Mogę przeczytać napis na znaczku, który ma pan wpięty do klapy 
marynarki. To wystarcza mi, bym mógł zrozumieć ogólne zasady, którymi 
się Pan kieruje.   
- Więc może byłby pan zainteresowany udzieleniem wsparcia? – 
powiedział młody mężczyzna. 
- Rzeczywiście, byłbym. 
- To wspaniale. 
- Ale tylko pod warunkiem, że pozwoli mi Pan rzucić wyzwanie tym 
Pańskim absurdalnym zasadom – poddać je pewnemu testowi. Szczerze 
powiedziawszy, miałem właśnie nadzieję, że Pan lub ktoś taki jak Pan, 
przyjdzie do mnie. To prawie tak, jakby szczęśliwe zrządzenie losu 
sprowadziło pana do tego domu; gdybym oczywiście wierzył w coś 
równie niedorzecznego.  

Tak oto skończył się krótkotrwały kompromis ojca na rzecz 
bezpośredniości i uprzejmości.  
- Słucham? – powiedział młody człowiek, marszcząc brwi w lekkim 
niezrozumieniu. 
- Wyjaśnię. Ma Pan te dwie zasady w Pańskiej głowie i są to 
prawdopodobnie jedyne zasady, które trzymają tę głowę w jednym 
kawałku. Pierwszą jest zasada narodów, państw, całego tego harmidru                
z ziemiami matek i ziemiami ojców. Drugą jest zasada bóstw. Żadna z nich 
nie ma nic wspólnego z rzeczywistością. To jedynie zanieczyszczenia, 
zatruwające Pańską głowę. Jednym zdaniem – Obywatele dla Wiary – 
zaprzęgliście dwie z trzech głównych zasad – bądź nieczystości – które 
muszą zostać wyeliminowane, całkowicie wykorzenione, zanim nasz 
gatunek zacznie się zbliżać do czystej koncepcji istnienia. Bez tej czystej 
koncepcji, lub czegoś bliskiego czystej koncepcji, wszystko jest 
nieszczęściem i tym nieszczęściem pozostanie.  
- Rozumiem, jeśli nie chce Pan przekazać datku. – powiedział młody 
człowiek, lecz w tym momencie ojciec sięgnął ręką do prawej kieszeni 
spodni i wyciągnął rulon banknotów, zabezpieczonych cienką gumką. 
Podniósł zwitek przed oczy młodego człowieka. 
- To jest dla Pana, ale jeśli tylko da mi Pan szansę, by wziąć te okropne 
zasady i wyczyścić z nich Panu głowę.  
- Nie sądzę, aby moja wiara była wyłącznie czymś w mojej głowie. 
Aż do tego momentu sądziłem, że ojciec drażnił słownie młodego 
człowieka dla czystej rozrywki; być może po to, aby na chwilę oderwać 
uwagę do prac, w które tak mocno angażował się od kilku dni. Wtedy 
usłyszałem coś, co w moich uszach zabrzmiało jak olbrzymia zmiana                 
w słowach ojca, znamionująca moment przejścia ze stanowiska 
zatwardziałego ikonoklasty, którego grał, do trochę zdesperowanego                   
i kierowanego szacunkiem do młodego mężczyzny.  
- Proszę mi wybaczyć. Nie chciałem w żaden sposób sugerować, że 
cokolwiek z tego, o czym mówimy, jest tylko w Pańskiej głowie. Jakże coś 
takiego mogłoby być prawdą, jeśli sam dobrze wiem, że coś takiego 
zamieszkuje właśnie ten dom? 
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- On jest we wszystkich domach. – powiedział młody człowiek. - We 
wszystkich miejscach. 
- Tak, rzeczywiście. Ale coś takiego jest szczególnie mocno obecne właśnie 
tutaj.  
Podejrzewałem, że mój ojciec odniósł się do nawiedzonego stanu naszego 
wynajętego domu, choć ten ledwie zasługiwał na takie określenie. Sam 
kiedyś asystowałem mu w małym projekcie mającym z tym jakiś związek, 
więc określenie to mogło być zasadne, przynajmniej o tyle, o ile sprawę tę 
ojciec mi naświetlił. Pozwolił mi nawet zachować wspomnienie tego 
„eksperymentu pierwszego stopnia”, jak go sam nazwał. Byłem też 
całkowicie pewien, że ojciec czyni aluzje do naszej piwnicy. 
- W piwnicy? – zapytał młody człowiek.  
- Tak. – powiedział mój ojciec. Mogę Panu pokazać. 
- Nie w mojej głowie, ale w Pańskiej piwnicy… – powtórzył młody 
człowiek, usiłując zrozumieć to, co twierdził ojciec.  
- Tak, tak. Proszę mi pozwolić Panu pokazać. A po wszystkim wesprę 
Pańską organizację naprawdę hojnym datkiem. Co Pan na to? 
Młody człowiek nie odpowiedział od razu i być może było to przyczyną, 
dla której ojciec szybko mnie zawołał. Cofnąłem się o kilka kroków, 
odczekałem chwilę i zszedłem ze schodów, jak gdybym w ogóle nie 
podsłuchiwał przez ten czas. 
- To jest mój syn. – powiedział ojciec do młodego człowieka, który wstał               
i podał mi rękę. Był chudy i nosił znoszoną marynarkę, zupełnie tak, jak 
sobie to wyobrażałem, podsłuchując na szczycie schodów.  
- Danielu, ja i ten dżentelmen mamy pewną sprawę do załatwienia. 
Chciałbym, abyś zobaczył, że wszystko jest w porządku i nie ma 
powodów do niepokoju.  
Stałem tam, jakbym miał zamiar posłusznie dostosować się do tych 
poleceń. Mój ojciec wówczas odwrócił się w stronę młodego człowieka, 
wskazując mu drogę do piwnicy.  
- Nie zajmie nam to wiele czasu. 
Nie ma wątpliwości, że moja obecność – a właściwie normalność płynąca               
z mojej obecności – była czynnikiem, który zadecydował o tym, że młody 

człowiek zdecydował się iść do piwnicy. Mój ojciec z pewnością o tym 
wiedział. Nie wiedział natomiast, ani nawet by się nie przejmował tym, że 
cicho opuściłem dom, kiedy tylko zamknął drzwi za sobą i swoim 
gościem. Rozważałem wcześniej pozostanie w domu, żeby tylko 
dowiedzieć się czegokolwiek na temat tego, w jaką fazę weszły 
eksperymenty mojego ojca, tym bardziej, że uczestniczyłem w nich na 
wczesnych etapach. Jednakże tej nocy chciałem się zobaczyć z moją 
przyjaciółką, która mieszkała w okolicy. 
 Ściśle rzecz ujmując, moja przyjaciółka nie mieszkała w tym złym 

sąsiedztwie, w którym moja rodzina wynajmowała dom, ale w tym jeszcze 
gorszym, znajdującym się nieopodal. Leżało ono ledwie kilka ulic dalej, ale 
różnicę pomiędzy okolicą, gdzie niektóre domy miały zakratowane drzwi    
i okna, a okolicą w której domów nie osłaniało, nie chroniło kompletnie nic 
i w jakikolwiek sposób, było widać na pierwszy rzut oka. To był 
całkowicie inny świat… zwichnięty raj niebezpieczeństwa i rozpadu… 
walących się domów upakowanych niezwykle blisko siebie… wypalonych 
domów chylących się ku zupełnej zagładzie…domów ziejących czarnymi 
wyrwami, gdzie niegdyś były drzwi i okna…i pustych pól, nad którymi 
świecił księżyc, który w jakiś sposób był inny niż ten, widziany 
gdziekolwiek indziej na Ziemi.  
 Czasami widywało się tam osobno stojący dom, zawieszony na 
krawędzi otwartego pola cieni i potłuczonego szkła.  I ten dom mógłby 
być tak powyginany przez rujnację, że możliwość, iż mógł być 
zamieszkany, zsyłała wyobrażenia opadające wirem w otchłań czarnych 
tajemnic. Jeśli podejść bliżej, można by zaobserwować cienkie, 
złachmanione prześcieradło w miejscu, gdzie powinny znajdywać się 
zasłony. Ostatecznie, po wydłużonej kontemplacji, można było dostrzec            
w głębi wnętrza cud łagodnego, drżącego blasku.  
 Niedługo po tym, jak moja rodzina wprowadziła się do okolicy, 
gdzie takie miejsca nie były niczym niezwykłym, znalazłem jeden dom, 
który nie był niczym innym, niż idealnym przykładem tego typu 
rezydencji, którą przed chwilą opisałem. Moje oczy skupiły się na niej, 
wpatrzone jakby były świadkami jakiejś cudownej wizji. Wtedy jedno                  
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z prześcieradeł zakrywających frontowe okno poruszyło się lekko i głos 
jakiejś kobiety zawołał mnie, kiedy tak stałem, chwiejąc się na połamanych 
pozostałościach chodnika.  
- Hej, Ty! Chłopcze, masz przy sobie jakieś pieniądze? 
- Trochę. – odparłem. 
- Czy w takim razie mógłbyś coś dla mnie zrobić? 
- Co? – zapytałem.  
- Czy mógłbyś iść do sklepu i przynieść mi paluszki salami? Tylko te 
długie, nie krótkie. Zapłacę Ci, gdy wrócisz. 

Kiedy przyszedłem ze sklepu, kobieta ponownie zawołała mnie 
przez jaśniejące prześcieradło.  
- Tylko uważaj na schodkach przy werandzie. – powiedziała. – Drzwi są 
otwarte.  
Jedyne światło wewnątrz domu emanowało z małego telewizora 
umiejscowionego na metalowym stojaku. Telewizor stał naprzeciw sofy, 
która wydawała się być od jednego krańca do drugiego zajęta przez czarną 
kobietę nieokreślonego wieku. W lewej ręce trzymała słoik majonezu, zaś 
w prawej surowego hot – doga, ostatniego z pustej paczki, leżącej na nagiej 
podłodze domu. Zanurzyła kiełbaskę w majonezie, po czym wyjęła i zjadła 
bez odwracania wzroku od telewizora. Po oblizaniu palców z resztek 
majonezu, zakręciła słoik i położyła na krawędzi sofy, która wydawała się 
być jedynym meblem w pokoju. Podałem jej paluszki salami, a ona zaś 
włożyła mi do ręki pieniądze. Była to dokładnie suma, którą zapłaciłem           
w sklepie plus jeden dolar.  
 Trudno było mi uwierzyć, że stałem właśnie w jednym z tych 
domów, które podziwiałem, odkąd moja rodzina sprowadziła się do tej 
okolicy. Noc była zimna, a dom nie był ogrzewany. Telewizor musiał 
działać na baterie, ponieważ nie miał żadnego kabla elektrycznego za 
sobą. Czułem się, jakbym przekroczył jakąś wielką barierę, za którą 
znajdowało się miejsce opuszczone przez świat; samo w sobie odcięte od 
rzeczywistości. Chciałem zapytać kobietę, czy mógłbym skulić się                      
w którymś z rogów domu i nigdy już nie wychodzić. Zamiast o to, 
zapytałem, czy mógłbym skorzystać z łazienki. Spojrzała na mnie cicho 

przez moment, po czym sięgnęła za poduszki. Wyjęła stamtąd latarkę. 
Podała mi ją i powiedziała „Użyj tego i uważaj na siebie. To drugie drzwi 
w głębi korytarza. Nie pierwsze drzwi, ale drugie.  I nie wpadnij do 
środka.” 
 Idąc w głąb korytarza, skupiałem światło latarki na zniszczonej, 
brudnej drewnianej podłodze ledwie kilka stóp przede mną. Otworzyłem 
drugie drzwi, nie pierwsze, zamknąwszy je następnie za sobą. Pokój,                
w którym się znalazłem, nie był toaletą, ale obszernym schowkiem. Na 
jego końcu znajdowała się dziura w podłodze. Zaświeciłem tam i ujrzałem, 
że otwór prowadził wprost do piwnicy. Na samym dole znajdowały się 
kawałki roztrzaskanego zlewu i  komoda, która musiała tam wpaść razem 
z podłogą łazienki, znajdującej się zapewne za pierwszymi drzwiami, 
które minąłem w korytarzu. Ponieważ noc była zimna, a dom nie był 
ogrzewany, zapach nie był jakoś strasznie silny. Ukląkłem na krawędzi 
otworu i zaświeciłem latarką do środka tak daleko, jak tylko mógł sięgnąć 
cienki snop światła. Ale jedyne, co dostrzegłem, to porozbijane butelki 
porozrzucane pomiędzy nawarstwionymi stertami odchodów. 
Pomyślałem o tym, co jeszcze innego mogło być w piwnicy i… zagubiłem 
się w tych myślach.  
- Hej, chłopcze… - usłyszałem wołanie kobiety. - Czy wszystko                           
w porządku? 
 Kiedy wróciłem na przód domu, zauważyłem, że kobieta miała 
innych gości. Kiedy zasłonili swoje twarze dłońmi, zdałem sobie sprawę, 
że wciąż trzymam w ręku świecącą latarkę. Wyłączyłem ją i podałem 
kobiecie siedzącej na sofie.  
 - Dziękuję – powiedziałem, manewrując pomiędzy innymi, 
zmierzając w stronę drzwi. Zanim wyszedłem, odwróciłem się jeszcze              
w stronę kobiety i zapytałem, czy będę mógł jeszcze wrócić do tego domu.  
- Jeżeli tylko chcesz. – powiedziała. Upewnij się tylko, że będziesz miał dla 
mnie te paluszki salami.  
 W taki sposób poznałem moją przyjaciółkę Candy, której dom 
odwiedziłem jeszcze wiele razy od naszego pierwszego spotkania tamtej 
ekscytującej nocy. Podczas niektórych wizyt, które nie zawsze miały 
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miejsce nocą, zajmowała się swoimi sprawami, a ja nie wchodziłem jej w 
drogę, podobnie jak wielu innych ludzi, młodych i starych, czarnych                  
i białych, przychodzących i wychodzących. Czasami, gdy Candy nie była 
tak zajęta, siadałem obok niej na sofie i razem oglądaliśmy telewizję. 
Czasami rozmawialiśmy, choć nasze rozmowy były raczej dość krótkie                 
i pobieżne, wygasające szybko, gdy tylko docieraliśmy do jakiejś 
przepaści, która dzieliła nasze życia i nie mogła być przekroczona przez 
żadne z nas. Na przykład, kiedy opowiedziałem jej o cuchnących 
europejskich papierosach mojej matki, Candy miała problem ze 
zrozumieniem słowa „europejski”, albo też – być może – z samym słowem 
jako takim. Podobnie zresztą było, gdy okazywałem się niezdolnym do 
złapania jakiegoś kontekstu z mojego własnego życia, który pozwoliłby mi 
na zrozumienie tego, co Candy czasami wtrącała, kiedy tak oglądaliśmy 
razem telewizję. Odwiedzałem ją tak już od miesiąca, kiedy, zupełnie 
niespodziewanie, Candy powiedziała do mnie: 
- Wiesz, miałam kiedyś synka, który był w twoim wieku. 
- Co się z nim stało? – zapytałem 
- Został zamordowany – odpowiedziała, jak gdyby to stwierdzenie było 
wyjaśnieniem samo w sobie i nie wymagało żadnych uzupełnień. Nigdy 
nie nakłaniałem Candy do rozwinięcia tego tematu, ale nie mogłem 
zapomnieć jej słów lub też zrezygnowanego, chłodnego głosu, którym te 
słowa wypowiedziała.  
 Później dowiedziałem się, że kilkoro dzieci zostało zabitych                 
w sąsiedztwie Candy, niektóre z nich rozpoznano jako ofiary mordercy 
dzieci, który grasował w najgorszych częściach miasta na lata przed tym, 
zanim moja rodzina się sprowadziła (W rzeczywistości ostrzegła mnie, 
wyjątkowo zresztą nieszczerze, moja matka, która wspomniała o „jakimś 
niebezpiecznym zboczeńcu”, potajemnie podrzynającym gardła dzieci,              
w „tej strasznej okolicy, gdzie mieszkali moi przyjaciele”, jak sama się 
wyraziła.).  

Tej nocy, kiedy opuściłem nasz dom po tym, gdy mój ojciec 
zniknął w piwnicy z młodym człowiekiem w znoszonej marynarce, 
rozmyślałem o mordercy dzieci idąc ulicą prowadzącą do domu Candy. Te 

ulice przykuły mnie do siebie, odkąd dowiedziałem się o zabójstwach, co 
było dla mnie jak koszmar, który rozwija swoją hipnotyczną moc 
przymuszającą umysł do oglądania obrazów i zdarzeń raz za razem bez 
względu na to, jak bardzo mocno chce się o nich zapomnieć. Mimo że nie 
byłem zainteresowany staniem się ofiarą mordercy, groźba takiej rzeczy 
przytrafiającej się właśnie mnie, pogłębiła moją fascynację tymi 
stłoczonymi domami i wąskimi przestrzeniami pomiędzy nimi, 
rzucającymi kolejny cień ponad tymi, którymi okolica była już przykryta.  
 Kiedy szedłem tak do domu Candy, trzymałem jedną z dłoni                
w kieszeni kurtki, gdzie schowałem coś, co mój ojciec skonstruował na 
wypadek gdyby, by sparafrazować mojego niebywale pomysłowego 
rodzica, ktokolwiek kiedykolwiek usiłował wyrządzić mi osobistą 
krzywdę. Moja siostra dostała identyczny gadżet, który wyglądał trochę 
jak wieczne pióro (Ojciec przykazał nam, abyśmy nikomu nie wspominali 
o tych urządzeniach, nawet matce, która zresztą kupiła sobie kiedyś, dla 
samoobrony, małokalibrowy automatyczny pistolet). Kilkukrotnie 
chciałem pokazać ten tajemniczy instrument Candy, ale ostatecznie nigdy 
nie złamałem przyrzeczenia danego ojcu. Pomimo to, było coś jeszcze, co 
dał mi ojciec, a co trzymałem w małej, papierowej torbie, huśtającej się                 
u mojego boku, uradowany, że będę mógł pokazać to Candy tej nocy. Nie 
wiązały się z tym żadne restrykcje, choć prawdopodobnie mojemu ojcu 
nawet nie przyszło do głowy, że mógłbym w ogóle chcieć uczynić coś 
podobnego.  
 To, co niosłem, zawierało się w małym, pękatym słoiczku 
wewnątrz papierowej torby i było produktem ubocznym, można 
powiedzieć, pierwszej fazy eksperymentu, w której asystowałem ojcu nie 
tak długo po tym, jak wprowadziliśmy się do naszego wynajętego domu. 
Wspominałem już, że jak wiele innych domów, w których moja rodzina 
żyła na przestrzeni lat mojego dzieciństwa, także nasza obecna rezydencja 
była nasycona pewnym aspektem nawiedzenia, jakkolwiek w tym 
przypadku akurat dość łagodnym. Szczególnie nawiedzenie to 
manifestowało się w wyczuwalny sposób na strychu naszego domu, gdzie 
spędziłem mnóstwo czasu, zanim zacząłem regularnie odwiedzać Candy. 
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Szczerze powiedziawszy, z mojego doświadczenia wynikało, że nie było 
nic szczególnie godnego uwagi w tejże obecności. Wydawała się być 
skoncentrowana niedaleko drewnianych belek, przebiegających przez całą 
długość strychu i na których, jak sobie to wyobrażałem, któryś                            
z poprzednich mieszkańców domu mógł popełnić samobójstwo przez 
powieszenie. Tego typu spekulacje w ogóle nie interesowały mojego ojca, 
który silnie sprzeciwiał się możliwości istnienia zjaw i duchów 
jakiegokolwiek rodzaju, a nawet w ogóle samemu używaniu tych określeń. 
„Nie ma nic na strychu” – wyjaśniał mi. „To tylko sposób, w jaki Twoja 
głowa wchodzi w interakcję z jego przestrzenią. Są tam pewne pola sił, 
które występują wszędzie. I te siły, z przyczyn mi jeszcze nie znanych,              
w niektórych miejscach są bardziej zintensyfikowane niż w innych. 
Rozumiesz? To nie strych nawiedza Twoją głowę, ale Twoja głowa 
nawiedza strych. Niektóre głowy są bardziej nawiedzone niż inne, 
niezależnie od tego, czy są nawiedzone przez duchy, bogów lub stwory            
z kosmosu. Te rzeczy nie są prawdziwe. Niemniej, są indykatywem sił 
rzeczywistych; ożywczych i nawet kreatywnych sił, które Twoja głowa 
pojmuje jako zjawy lub cokolwiek innego. Pomożesz mi to udowodnić, 
pozwalając mi użyć mojej aparatury w piwnicy, by usunąć z Twojej głowy 
te wszystkie rzeczy, o których myślisz, że nawiedzają strych. To 
„wypłukanie” będzie mieć miejsce w pewnej bardzo małej części głowy, 
ponieważ gdybym odprowadził całość… mniejsza z tym. Wierz mi, nie 
poczujesz nic.” 
 Kiedy było już po wszystkim, przestałem odczuwać tamtą 
obecność na strychu. Mój ojciec usunął ją i umieścił w małym słoiczku, 
który dał mi, gdy przeprowadzał badania, ów „eksperyment pierwszej 
fazy” na polu, na którym, nieznanym innym naukowcom zajmującym się 
podobnymi rzeczami, był najprawdziwszym Kopernikiem lub 
Galileuszem lub innym kimkolwiek ważnym. Tak czy inaczej, jest już 
chyba oczywiste, że nie podzielałem naukowych zainteresowań ojca.                 
I choć nie odczuwałem już tamtej obecności na poddaszu, wciąż nie 
mogłem się uwolnić od obrazu kogoś wieszającego się na drewnianej belce 
biegnącej przez całą długość samotnego strychu i zostawiającego za sobą 

niewidzialny szlak do innego świata. Dlatego też byłem zachwycony, gdy 
odkryłem, że to poczucie obecności wróciło do mnie w tej przenośnej 
formie małego słoiczka, który, gdy trzymałem go delikatnie w rękach, 
przekazywał mi nawet jeszcze mocniejsze poczucie nadnaturalności niż to, 
którego doświadczałem uprzednio. I to było właśnie to, co niosłem do 
Candy tamtej nocy późną jesienią.  
 Kiedy wszedłem do jej domu, nie działo się nic, co mogłoby 
odwrócić naszą uwagę od tego, co chciałem jej pokazać. Były tam 
wprawdzie jakieś dwie osoby, które siedziały naprzeciw ściany po drugiej 
stronie pokoju, ale wydawały się zupełnie bierne, by nie rzec, że zupełnie 
nieświadome tego, co działo się wokół nich. 
 - Co przyniosłeś dla Candy? – zapytała mnie, spoglądając na 
papierową torbę, którą trzymałem w ręce. Usiadłem na sofie obok niej,               
a ona przysunęła się do mnie.  
 - To jest coś… - zacząłem mówić jak tylko wyjąłem słoiczek                     
z torebki, trzymając go za wieczko. Wtedy zdałem sobie sprawę, że nie ma 
takiej możliwości, abym mógł zakomunikować jej czym było to, co 
przyniosłem. W żadnym wypadku nie chciałem sprawiać jej przykrości w 
jakikolwiek sposób, ale nie było nic, co mógłbym powiedzieć, aby ją jakoś 
przygotować. 
- Nie otwieraj tego teraz, po prostu potrzymaj. 
- Wygląda jak galaretka. – powiedziała, gdy umieściłem słoiczek w jej 
mięsistych dłoniach.  
Na szczęście zawartość pojemnika nie przedstawiała jakiegoś 
niepokojącego widoku, a w jaśniejącym świetle telewizora prezentowała 
się nawet dość spokojnie. Candy delikatnie chwyciła słoiczek, jakby była 
świadoma cennej natury tego, co znajdowało się wewnątrz. Wyglądała na 
zupełnie spokojną, wręcz zrelaksowaną. Nie miałem pojęcia, jaka mogła 
być jej reakcja. Wiedziałem tylko, że chcę podzielić się z nią czymś, czego 
w inny sposób mogłaby nie poznać w swoim życiu; tak jak ona podzieliła 
się ze mną cudami swojego domu.  
- O mój Boże… – wykrzyknęła delikatnie – Wiedziałam. Wiedziałam, że 
nie odszedł ode mnie. Wiedziałam, że nie byłam sama.  
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Później dotarło do mnie, że to, czego byłem świadkiem potwierdzało 
jedynie twierdzenia ojca. Tak jak moja głowa nawiedzała strych obecnością 
kogoś, kto się powiesił, tak teraz Candy nawiedzała mały słoiczek 
obecnością mającą źródło w niej samej; obecnością, która była zupełnie 
odmienna od mojej. Wyglądała, jakby chciała zatrzymać ten słoiczek na 
zawsze. Jak zwykle, „na zawsze” musiało się szybko skończyć. Jakiś 
samochód zatrzymał się przed domem Candy. Kierowca szybko wysiadł            
i zatrzasnął za sobą drzwi.  
- Candy, – powiedziałem – ktoś ma jakąś sprawę. 
Musiałem wyszarpnąć słoiczek z jej uchwytu, ale ostatecznie puściła go              
i obróciła się w stronę drzwi. Jak zwykle, powędrowałem do jednego            
z tylnych pokoi domu; do pustej sypialni, w której lubiłem kulić się w rogu 
i rozmyślać o tych wszystkich śpiących ciałach, które śniły tutaj przez 
wszystkie te niepoliczalne noce. Tym razem nie schowałem się w rogu. 
Zamiast tego, obserwowałem uważnie, co działo się z przodu domu. 
Samochód, który nadjechał, zatrzymał się zbyt agresywnie, w zbyt 
ostentacyjny sposób, zaś człowiek w długim płaszczu, który szedł w stronę 
domu, szedł również zbyt agresywnym i ostentacyjnym krokiem. 
Popchnął drzwi domu Candy i zostawił je otwarte po tym, jak wszedł do 
środka.  
- Gdzie jest biały dzieciak? – zapytał człowiek w długim płaszczu. 
- Tu nie ma żadnych białych ludzi – odparła Candy, która przeniosła 
spojrzenie na telewizor. Żadnego, oprócz ciebie. 
Człowiek przeszedł nad dwoma postaciami poprzez pokój, każdą z nich 
szturchając stopą.  
- Jeśli nie wiedziałaś, to jestem tym, który pozwala ci robić interesy.  
- Wiem, kim jesteś, panie policyjny detektywie. Jesteś tym, który zabrał 
mojego chłopca. Inne dzieci też zabrałeś, wiem o tym.  
- Zamknij się gruba, przyszedłem tu po białego dzieciaka.  
Wyciągnąłem pióro z kieszeni i zdjąłem końcówkę, odsłaniając krótką, 
grubą igłę przypominającą ostrze pinezki. Trzymając pióro przy boku, ale 
poza widokiem, poszedłem korytarzem. 
- Czego chcesz? – zapytałem mężczyzny w długim płaszczu. 

- Przyjechałem, żeby zabrać cię do domu, mały.  
Jeśli było w moim życiu coś, co mógłbym określić jako zimną, abstrakcyjną 
wręcz pewność, to było właśnie to: jeśli poszedłbym z tym człowiekiem,               
z pewnością nie wróciłbym do domu.  
- Łap!– powiedziałem, rzucając słoiczek w jego stronę. 
Chwycił go obie ręce i na moment jego twarz rozjaśnił uśmiech. Nigdy 
wcześniej nie widziałem uśmiechu niknącego tak szybko lub tak 
całkowicie. Gdybym mrugnął, przegapiłbym tę przykrą przemianę. 
Wyglądało to tak, jakby słoiczek sam wyskoczył z jego rąk na podłogę. 
Otrząsnąwszy się, mężczyzna zrobił krok w moją stronę i chwycił mnie. 
Nie mam przesłanek, by uważać, że Candy lub te dwie inne osoby                   
w pokoju zauważyły, jak wbijam pióro w jego nogę. Zobaczyli natomiast 
człowieka w długim płaszczu puszczającego mnie i zwalającego się 
bezwładnie na ziemię. Bez dwóch zdań, efekt był natychmiastowy. Jedna              
z dwóch postaci wyszła z cienia i szturchnęła stopą leżącego w ten sam 
pogardliwy sposób, którego niedawno odeń doświadczyła.  
- On nie żyje, Candy – powiedziała postać. 
- Jesteś pewien? 
Drugi człowiek wstał i kopnął głowę mężczyzny na podłodze. 
- Na to wygląda – powiedział.  
- Jestem naprawdę zaskoczona. – powiedziała Candy, spoglądając w moją 
stronę. – Jest cały wasz. Nie chcę nic od niego.  
Znalazłem słoiczek, który na szczęście się nie stłukł, po czym usiadłem 
obok Candy. W ciągu paru minut dwie postaci rozebrały trupa aż do 
spodenek. Wtedy jedna z nich zaczęła ściągać i je, mówiąc „Wyglądają na 
praktycznie nowe”. Jednakże, zaprzestała tego, gdy tylko zobaczyła, co 
znajdowało się pod nimi. Wszyscy to ujrzeliśmy, nie było co do tego 
żadnych wątpliwości. Zastanawiałem się, czy inni byli tak samo zmieszani 
jak ja. Zawsze myślałem o tych sprawach w jakimś idealnym sensie, jak               
o jakiejś mitycznej koncepcji niezmiennej od stuleci. Ale to nie było nic 
takiego.  
- Dajcie go do dziury! – krzyknęła Candy, która wstała z sofy, pokazując 
na korytarz. – Dajcie go do tej cholernej dziury! 
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 Zaciągnęli zwłoki do schowka i wrzucili do piwnicy. Było słychać 
tylko plaśnięcie nagiego ciała uderzającego w podłogę na dole. Kiedy 
postaci wyszły ze schowka, Candy powiedziała: 
- A teraz zabierajcie stąd jego rzeczy, zabierajcie samochód, siebie też 
zabierajcie! 
Przed wyjściem z domu jeden z ludzi obrócił się.  
- Tu jest kupa forsy, Candy. Możesz jej potrzebować na podróż. Nie 
możesz tu zostać.  
Ku mojej uldze, Candy wzięła część pieniędzy. Wstałem z sofy i położyłem 
słoiczek na poduszce obok mojej przyjaciółki. 
- Gdzie teraz pójdziesz? – zapytałem.  
- W mieście jest mnóstwo miejsc takich jak to. Bez ogrzewania, 
elektryczności, bez kanalizacji. I bez kosztów wynajmu. Wszystko będzie 
ze mną w porządku. 
- Nic nie powiem.  
- Wiem, że nie powiesz. Do zobaczenia, chłopcze.  
Pożegnałem się i powędrowałem powoli w stronę domu, rozmyślając              
o tym, co znajdowało się teraz w piwnicy domu Candy.  
 Kiedy już wróciłem, było po północy. Moja matka i siostra również 
musiały już wrócić, ponieważ mogłem wyczuć smród europejskich 
papierosów mojej matki jak tylko wszedłem do środka. Ojciec leżał na 
kanapie w salonie, całkowicie wyczerpany po tylu dniach pracy w 
piwnicy.  Wydawał się także dość wstrząśnięty, jego oczy, szeroko 
otwarte, wpatrywały się przed siebie, a głowa poruszała się do tyłu i do 
przodu w geście zdegustowania lub ciągłego przeczenia, albo jednego            
i drugiego, zaś jego głos wielokrotnie powtarzał „beznadziejne 
nieczystości, beznadziejne nieczystości”. Słuchanie tego pozwoliło mi 
uwolnić myśli od tego, co widziałem u Candy. Przypomniało mi też, że 
chciałem zapytać ojca o coś, co powiedział tamtemu młodemu 
człowiekowi w znoszonej marynarce, który odwiedził nasz dom wcześniej, 
tamtej nocy. Ale w stanie, w którym był w tej chwili, nie sprawiał 
wrażenia kogoś, z kim można by rozmawiać na taki temat. W ogóle nie 
wyglądał na kogoś, kto był świadomy mojej obecności. Jako że nie miałem 

ochoty spotykać się z matką i siostrą, które, jak słyszałem, chodziły na 
piętrze (prawdopodobnie wciąż rozpakowując się ze swojej podróży), 
zdecydowałem się wykorzystać okazję, aby naruszyć ojcowski zakaz 
wchodzenia do piwnicy bez jego wyraźnego pozwolenia. Jak wierzyłem, 
mogło mi to dostarczyć czegoś, co oderwałoby mnie od przykrych 
wydarzeń tamtej nocy.  
 Jednakże gdy tylko zszedłem po schodach do piwnicy ojca, 
poczułem się, jakby mój umysł i zmysły zostały znów zaciągnięte do 
mrocznego rejonu podziemi domu Candy. Zanim jeszcze osiągnąłem dół 
schodów, przytłoczyła mnie atmosfera ruin i szczątków, bezdennego 
chaosu, która, co z przyjemnością odkryłem, wciąż była dla mnie 
zniewalająca. I kiedy zobaczyłem stan, w jakim rzeczy znajdowały się na 
dole, zostałem ogarnięty poczuciem trwożliwej bojaźni, której nigdy 
wcześniej nie doświadczyłem.  
 Wszystko wokół  było w kawałkach. Wyglądało to tak, jakby mój 
ojciec wziął siekierę i porąbał całą aparaturę, w której pokładał wszystkie 
swoje nadzieje na ukończenie zadania, które tylko on sam chciał ukończyć. 
Druty i kable zwisały z sufitu, wszystkie splatane i rozbujane niczym 
pnącza w dżungli. Tłusty, zielonkawy płyn ciekł po podłodze, sącząc się 
do kanałów. Brodziłem w grubej warstwie potłuczonego szkła                           
i potarganych papierów. Sięgnąłem po jedną ze stron wściekle wyrwanych 
z opasłych notatników ojca. Szczegółowe wykresy i rysunki były 
zamazane słowami i zdaniami, napisanymi grubym, czarnym flamastrem. 
Strona po stronie – każda miała słowo NIECZYSTE wybazgrane na niej, 
jak graffiti na ścianach publicznej toalety. Inne powtarzające się 
wykrzyknienia głosiły: NIC TYLKO NIECZYSTOŚCI, NIECZYSTE 
GŁOWY, NIC NIE WYJAŚNIONE, NIE MA CZYSTEJ KONCEPCJI, 
NIEMOŻLIWE NIECZYSTOŚCI, i, ostatecznie, SIŁY NIECZYSTEGO 
WSZECHŚWIATA.  
 Na odległym końcu piwnicy zobaczyłem hybrydowe urządzenie, 
które wyglądało jak połączenie królewskiego tronu i krzesła 
elektrycznego. Do urządzenia, przymocowany pasami, zapiętymi wokół 
rąk, nóg i głowy, był młody człowiek w znoszonej marynarce. Jego oczy 
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były otwarte, ale nie było w nich świadomości. Zauważyłem, że tłusty, 
zielonkawy płyn miał swoje źródło w zbiorniku o rozmiarze butli                      
z dystrybutora wody; stojącym obok dużego krzesła. Na pojemniku 
znajdowała się etykieta z taśmy maskującej, na której napisano „spływ”. 
Jakiekolwiek zjawy, duchy czy inne istoty zamieszkiwały głowę młodego 
człowieka, wszystkie spływały właśnie do ścieków. Musiały coś utracić, 
być może zwietrzały, raz wypuszczone z pojemnika, gdyż nie 
wyczuwałem żadnej widmowej aury - ani złośliwej lub dobrotliwej                   
– emanującej z resztek substancji. Nie byłem w stanie określić, czy młody 
człowiek jeszcze żył w jakimkolwiek konwencjonalnym sensie tego słowa. 
Być może. Tak czy inaczej, znajdował się w takim stanie, że znów 
musieliśmy szukać innego domu, w którym moglibyśmy zamieszkać. 
- Co tu się stało? – zapytała moja siostra z drugiej strony piwnicy.                
- Wygląda na to, że kolejny z projektów taty przybrał zły obrót.    
- Rzeczywiście, na to wygląda. – odparłem, wracając w stronę schodów.  
- Jak myślisz, czy ten człowiek miał przy sobie dużo pieniędzy? 
- Nie wiem. Pewnie tak. Zbierał tutaj datki dla jakiejś organizacji. 
- To dobrze, bo ja i mama wróciłyśmy kompletnie spłukane.  I to nie, 
żebyśmy wydały aż tyle… 
- Gdzie byłyście? – zapytałem, siadając obok siostry. 
- Wiesz, że nie wolno mi o tym rozmawiać.  
- Musiałem zapytać.  
Po chwili, moja siostra zapytała, szepcąc: 
- Danielu, wiesz, czym jest hermafrodyta? 
Usiłowałem jak najlepiej ukryć moją reakcję na pytanie siostry, nawet jeśli 
wywołało ono prawdziwy zamęt obrazów i emocji, rodzących się we 
mnie. To było to, co wzbudziło tak wielkie zmieszanie, gdy zobaczyłem 
ciało detektywa. W mojej wyobraźni zawsze obrazowałem sobie schludne 
oddzielenie poszczególnych części.  Ale to nie było nic takiego, na co 
wcześniej zwracałem uwagę. Wszystko było wymieszane ze sobą. 
Dziękuję, Eliso. Pomimo jej posłuszeństwa wobec zasady całkowitego 
milczenia, którą wprowadziła matka, moja siostra zawsze znajdywała 
sposób, żeby zdradzić mi, czym się zajmowały.  

- Dlaczego o to pytasz? – powiedziałem, również szeptem. – Spotkałaś 
kogoś takiego, gdy byłaś z mamą? 
- Absolutnie nie. – odparła. 
- Elisa, musisz mi powiedzieć… Czy mama… czy rozmawiała o mnie… 
czy rozmawiała o mnie z taką osobą? 
- Nie wiedziałabym o tym. Naprawdę. – odpowiedziała Elisa, po czym 
wstała i zaczęła wchodzić na górę. Kiedy już tam była, obróciła się                   
i zapytała: 
- Jak te wszystkie sprawy miedzy tobą a matką się potoczą? Za każdym 
razem, gdy wspominam twoje imię, ona milknie i nie chce nic więcej 
mówić. To całkiem bez sensu.  
- Siły nieczystego wszechświata – odparłem retorycznie.  
- Co? – zapytała siostra. 
- Nic z tego, co kieruje kimkolwiek, nie ma żadnego sensu, jeśli jeszcze 
tego nie zauważyłaś. To tylko nasze głowy, jak tato zawsze powtarza.  
- Cokolwiek to oznacza. Tak czy inaczej, ani waż się wspomnieć o tym, co 
ci powiedziałam. Nic więcej ci już nie powiem. –zakończyła, po czym 
wyszła.  
Poszedłem za nią do salonu. Ojciec siedział na tapczanie obok matki, która 
otwierała pudła i wyciągała z toreb różne rzeczy, przypuszczalnie 
pokazując, co kupiła podczas wyjazdu z Elisą. Usiadłem na krześle 
naprzeciw nich.  
- Cześć, dziecinko – powiedziała matka.  
- Cześć mamo – odparłem, po czym zwróciłem się do ojca. - Tato, mogę                
o coś spytać?  
Ciągle wydawał się trochę majaczyć.  
- Tato? 
- Twój ojciec jest bardzo zmęczony, skarbie.  
- Wiem, przepraszam. Chciałem tylko zapytać o jedną rzecz. Tato, kiedy 
rozmawiałeś z tamtym człowiekiem, wspomniałeś coś o trzech… nazwałeś 
je „zasadami”. 
- Państwa, bóstwa. – odparł ojciec z głębin swego przygnębienia. – 
Przeszkody dla czystej koncepcji. 
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- Tak, ale czym jest trzecia z zasad? Nigdy nic o niej nie mówiłeś. Ale ojciec 
rozkojarzył się i wpatrywał się teraz, niepocieszony, w podłogę. Moja 
matka, mimo to, uśmiechała się. Bez wątpienia słyszała wszystko, co ojciec 
mówił, wiele, wiele razy. 
- Trzecia zasada? – powiedziała, wydmuchując kłąb papierosowego dymu 
w moją stronę – No cóż, to są rodziny, kotku.      
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Od tłumacza 
 

 

Na powstanie Czystości, złożyło się kilka czynników. Tekst 
powstał w 2002 roku jako reakcja pisarza na wydarzenia społeczno - 
polityczne w USA1. Mowa tu oczywiście o ogólnonarodowym krachu 
poczucia bezpieczeństwa, masowej fobii przed zagrożeniami mogącymi 
uderzyć praktycznie znikąd. Kryzys ten zbiegł się w czasie z osobistymi 
problemami Ligottiego, cierpiącego od dawna na dwubiegunowe 
zaburzenie afektywne, zwane też powszechnie psychozą maniakalno – 
depresyjną. To zderzenie ogólnego bankructwa pewnych wartości 
społecznych, osobistego nieszczęścia (pisząc Czystość Ligotti znajdował się 
akurat w fazie hipomanii, co przyznał w jednym z wywiadów2)                            
i konsekwentnie budowanego od lat światopoglądu zaowocowało 
tekstem, w którym Ligotti rozprawia się – choć z konkluzją poczucia 
ostatecznej bezsilności wobec ich wszechwładzy - z „fikcjami” na których 
ufundowane jest nasza „ułuda dobrego samopoczucia”. 

Nie jest to jednak tekst polityczny ani socjologiczny. Wprost 
przeciwnie – oparty na osobistym doświadczeniu postrzegania świata 
rozrasta się w uniwersalną wizję egzystencjalną, gdzie okoliczności mogą 
co najwyżej stanowić dowód na to, co względem własnego istnienia 
objawia się mocą przeczuć.  

Czystość to także jedno z najbardziej „schulzowskich” opowiadań 
Ligottiego, może nie konkretnie w stylu, który Ligotti wyraźniej 
naśladował w innych tekstach, ale z pewnością pod względem obecności 
pewnych charakterystycznych dla pochodzącego z Drohobycza klasyka 
motywów.  

Mamy zatem młodego bohatera, przemierzającego sytuujące się 
gdzieś pomiędzy jawą a snem krajobrazy dzieciństwa, które kreowane są 
na wpół rzeczywistym doświadczeniem, na wpół bogatą wyobraźnią          

                                                 
1 http://theteemingbrain.wordpress.com/interview-with-thomas-ligotti/ 
2 tamŜe 

i specyficzną wrażliwością dziecka wchodzącego w samodzielne życie. 
Przestrzeń ta jest, pomimo swej prowincjonalności i oddalenia od centrów 
ważnych wydarzeń, przestrzenią labiryntową i magiczną, wypełnioną 
dziwnymi ludzkimi formami, będącymi bardziej projekcją lęków                     
i pragnień niż postaciami z krwi i kości; jest także naznaczona 
nieuchronnością ostatecznego rozpadu i odejścia w zapomnienie.  

Mamy też postać ojca – zmitologizowanego, „wznoszącego się 
niczym wieża”, „Kopernika i Galileusza” wiedzy tajemnej – niby czysto 
naukowej, a jednak odnoszącej się do mistycznych aspektów istnienia, 
wprowadzającego syna w tajemnice swej sztuki. Mamy silne, dominujące   
i niezależne postaci kobiece – matkę, z która bohater prowadzi cichą wojnę 
i siostrę Elisę, podległą matce, a jednak na swój sposób potrafiącą 
zaakcentować swoją odrębność. To także matka i Elisa wykazują większe 
zainteresowanie sprawami praktycznymi, podczas gdy ojciec bez reszty 
angażuje się w swoje tajemnicze badania nad „czystą koncepcją istnienia”.  
 Zatrzymajmy się na chwilę przy labiryncie Ligottiego – mrocznej 
konstrukcji ciasnych uliczek i zrujnowanych budynków, owego 
„zwichniętego raju niebezpieczeństwa i rozpadu… walących się domów 
upakowanych niezwykle blisko siebie… wypalonych domów chylących 
się ku zupełnej zagładzie…domów ziejących czarnymi wyrwami, gdzie 
niegdyś były drzwi i okna…i pustych pól, nad którymi świecił księżyc, 
który w jakiś sposób był inny niż ten, widziany gdziekolwiek indziej na 
Ziemi.”   

 Labirynt Ligottiego ma swoje centrum – nie jest to dom rodzinny 
bohatera, lecz dom jego przyjaciółki Candy. Usytuowane są one na dwóch 
przeciwstawnych biegunach i mogą być traktowane w kategoriach relacji 
punkt wyjścia – punkt dojścia: o ile dom rodzinny jest przestrzenią 
aktywnego „wychodzenia naprzeciw” rzeczywistości w której „nic do 
nikogo nie należy”, o tyle dom Candy jest miejscem doskonałej pustki – 
ostatecznego rozkładu i zaniku „ja”, usytuowanego w całej, 
nieprzeniknionej sieci czasu i rojeń; destrukcji sztucznego bytu, który jest 
zawsze wtórny w stosunku do warunków, które go kreują. Owa pustka, to 
doskonałe odosobnienie od mitów, które dla własnego – pozornego - 
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zbawienia wytwarza człowiek, staje się ostatecznym celem egzystencji, nie 
mogącej unieść własnego ciężaru, uwikłanego w konieczności stwarzane 
przez te zasady i w słabości, które są przez nie implikowane.  Być może 
pragnienie bohatera, aby skulić się w jednym z kątów domostwa i nigdy 
więcej nie wychodzić, jest jedynym zwycięstwem, jakie odnosi w swojej 
walce z „zasadami” i „zapożyczeniami” jego ojciec, bezskutecznie 
usiłujący na drodze swych ezoterycznych prac wypreparować z ludzkiej 
jaźni owe spajające je „absurdy”. Na wpół wyobrażony labirynt                        
w Czystości jest zatem drogą do tego, co James Tafford3 określa jako 
„bierne rozproszenie świadomości podmiotu” oraz „oświecenie w pustce”: 
tylko przez błądzenie po meandrach własnej przestrzeni psychicznej 
można ostatecznie zdyskredytować nieprzystawalność i wrogość form,                
w jakie jednostkę wtłacza rzeczywistość.  

Labirynt Ligottiego ma także swojego potwora, który ostatecznie 
zostaje – zgodnie z prawidłami opowieści inicjacyjnej (albowiem z tego 
typu historią mamy do czynienia) – pokonany. Hermafrodytyczny 
policjant – morderca dzieci jest nieomal figurą pierwotnej siły, 
reprezentującą czające się u podstaw rzeczywistości zagrożenie – 
wspomnianą wrogość i nieprzychylność świata wobec życia jako takiego; 
jest też stróżem tych podstawowych zasad. Zniszczenie go nie znosi  
jednak nieprzychylności świata, nie odmienia, niczym za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki, jego istoty – groźny labirynt po zgładzeniu 
Minotaura nie przestał ani na chwilę być groźnym labiryntem.  To jest – 
zdaje się mówić Ligotti – podstawowa cecha uwikłania w koszmar 
istnienia: nie można świata oswoić, nie można zmienić zasad, które świat 
w nas wpaja dla nasycenia kruchej iluzji naszego dobrego samopoczucia. 
Można jedynie samemu dobrowolnie wyzbyć się wszelkich złudzeń, 
samemu zrezygnować z uczestnictwa w świecie na rzecz mniejszego 
koszmaru – świadomego bycia nikim. Niestety – albo i na szczęście – 
możliwość ta jest zarezerwowana wyłącznie dla nielicznych, 
                                                 
3 James Trafford “The Shadow of a Puppet Dance: Metzinger, Ligotti and the 
Illusion of Selfhood”- obszerne fragmenty przetłumaczonego artykułu moŜna 
znaleźć pod adresem http://www.zacmienie.org/cien-tanca-marionetki/  

wyposażonych w specyficzny aparat woli i wrażliwości i nie może się               
w związku z tym nigdy stać zjawiskiem kulturowo masowym. Ta wizja 
jest bez wątpienia ekstremalnie pesymistyczna, chciałoby się rzec – 
brutalna i krzywdząca. Pomimo to – jest w niej coś niepokojąco kuszącego. 
I nawet jeśli nie podzielamy z Ligottim jego poglądu na życie, 
racjonalizując go sobie jako efekt choroby psychicznej pisarza, to jego wizje 
potrącają w nas skutecznie ukrywane i spychane w nieświadomość struny 
wszelkich mrocznych przeczuć i wszelkiego niepokoju, od których                  
w gruncie rzeczy nie można się nigdy wyzwolić.  
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