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Był to mój pierwszy dzień pracy jako osoby odpowiedzialnej za 
wypełnianie formularzy, w przeszklonym, witrynowym biurze. Niemal 
natychmiast, gdy tylko wszedłem do środka – zanim jeszcze zdołałem 
zamknąć za sobą drzwi lub uczynić choćby jeden krok głębiej do 
wewnątrz – jakiś rachityczny dziwak, noszący niedopasowane ubranie                
i okulary, o wiele za małe jak na jego łysiejącą głowę, podszedł, obskakując 
biurko, aby się ze mną przywitać. Mówił podekscytowany, wypluwając 
słowa jedno za drugim:  

„Witam, witam. Jestem Ribello. Pozwól, proszę, że pomogę ci                 
w urządzeniu się tutaj. Wybacz, że nie mamy wieszaka na płaszcz, możesz 
zamiast niego użyć tamtego pustego biurka.”  
 Teraz, jak mi się wydaje, znasz mnie na tyle dobrze, mój 
przyjacielu, by wiedzieć, że można powiedzieć o mnie wiele, ale nie to, że 
mam naturę snoba, ani że jestem kimś, kto poprzez swoje usposobienie 
obnosi się pośród ludźmi ze swoim poczuciem wyższości; głównie 
dlatego, że po prostu brakuje mi energii na przejawianie tego typu 
zachowań. A zatem uśmiechnąłem się i spróbowałem się przedstawić, lecz 
Ribello wciąż zasypywał mnie swoim słowotokiem. 

„Przyniosłeś to, co ci kazali?” – zapytał, spoglądając na aktówkę, 
którą trzymałem luźno w prawej ręce. – „Musimy sobie zapewnić swoje 
własne zaopatrzenie, jestem pewien, że już ci o tym powiedziano.” – rzekł, 
zanim zdążyłem cokolwiek wtrącić. Następnie odwrócił lekko głowę, by 
dyskretnym spojrzeniem omieść pomieszczenie, w którym stało osiem 
biurek, z czego jedynie połowa była w jakikolwiek sposób zajęta, a także 
otaczające pokój szafki na dokumenty, wznoszące się niemal pod sam 
sufit. – „Mam nadzieję, że nie miałeś żadnych planów co do lunchu” – 
powiedział – „Pokażę co jedno takie miejsce. Są pewne sprawy, o których 

pewnie chciałbyś wiedzieć. Informacje, anegdotki… Szczególnie taka jedna 
anegdota… Ale to niech trochę poczeka. Spróbuj się jakoś tu urządzić.” 
 Ribello upewnił się, że wiem, które biurko zostało wyznaczone na 
moje miejsce pracy, wskazując na jedno z nich, znajdujące się najbliżej 
głównej witryny. 

„To było moje biurko. Teraz, gdy już jesteś z nami, mogę się 
przenieść trochę dalej.” 

Antycypując następne pytanie, które chciał zadać Ribello, 
powiedziałem, że odebrałem już stosowne instrukcje odnoszące się do 
moich obowiązków, polegających wyłącznie na wypełnianiu rozmaitych 
formularzy dla Organizacji Quine; firmy, której interesy i aktywność były 
nieodłącznie związane ze wszystkimi przejawami działalności, tak 
publicznej jak i prywatnej, po tej stronie granicy. Jej główna siedziba 
mieściła się daleko od miasta, w którym otrzymałem posadę; miasta 
będącego – można powiedzieć – daleką, szarą placówką, odległą nawet od 
regionalnych centrów operacyjnych firmy. W takich miejscach, oraz wielu 
innych, podobnych, Organizacja Quine również utrzymywała swoje biura, 
nawet jeśli były to tylko ciemne, parterowe klitki, przesiąknięte kwaśno – 
słonym odorem. Nie mogłem nie zwrócić uwagi na ten zapach, który 
przywiódł mnie do spekulacji, że ten budynek, zanim został przejęty jako 
obiekt służący wypełnianiu różnorakich formularzy powiązanych                       
z działaniami monopolisty, Q.Org, jak ją często nazywano w skrócie, 
mieścił w sobie niegdyś, przez długi czas, sklep z marynatami. Być może 
zainteresuje cię informacja, że to przypuszczenie potwierdził później 
Ribello, który wziął na siebie wdrożenie mnie w obowiązki nowej pracy, 
która była pierwszą, jaką podjąłem w tym malutkim mieście, składającym 
się z ledwie dwóch ulic.   
 Kiedy tak siedziałem przy swoim biurku, na którym piętrzyły się 
wysokie stosy dokumentów czekających na wypełnienie, usiłowałem jakoś 
wymazać z pamięci powitanie, jakie zgotował mi Ribello. Byłem na skraju 
załamania, z powodów, które doskonale znasz (moja kondycja nerwowa                 
i tak dalej…), a poza tym – dodatkowo – cierpiałem z powodu braku 
odpowiedniego odpoczynku. Znaczną część winy za moje chroniczne 
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niedospanie można było zrzucić na kobietę, która prowadziła pensjonat,      
w którym zamieszkiwałem, w małym pokoiku na ostatnim piętrze. Od 
tygodni błagałem ją, aby zrobiła coś w sprawie hałasów, które dochodziły 
z miejsca pod dachem budynku, bezpośrednio nad sufitem mojego pokoju. 
Moje lokum było nader skromnych rozmiarów, który zdawał się być 
jeszcze mniejszym ze względu na jedną ze ścian, która nachylała się pod 
znacznym kątem, równolegle do dachu domu. Nie chciałem mówić wprost 
gospodyni, że pod dachem zagnieździły się myszy lub jakieś inne 
szkodniki, jednakże taką implikację zawierała moja wzmianka                            
o „hałasach”. W rzeczywistości owe „hałasy” sugerowały, że chodzi o coś 
dalece większego niż typowe domowe szkodniki. Kobieta cały czas 
powtarzała, że w końcu przyjrzy się problemowi, ale ostatecznie nigdy nie 
mogło to dojść do skutku. W końcu tego ranka, kiedy miałem się stawić po 
raz pierwszy w nowej pracy – po kilku tygodniach zmagań z bezsennością 
połączoną z niepokojem wynikającym z mojego stanu nerwowego – 
pomyślałem, że być może nadszedł czas, aby skończyć z tym wszystkim, 
właśnie tam, w moim małym pokoju na ostatnim piętrze budynku                      
w malutkim, składającym się z dwóch ulic miasteczku, umiejscowionym 
po drugiej stronie granicy krainy, w której żyłem całe życie i gdzie – jak 
wszystko zapowiadało – nie miało być mi nigdy dane powrócić. Przez 
długi czas siedziałem na krawędzi łóżka z butelką lekarstw, którą 
przerzucałem z jednej ręki do drugiej. „Jeśli zaprzestanę przerzucania tej 
butelki tam i z powrotem – co wydawało się być działaniem pojawiającym 
się bez specjalnego udziału lub kontroli mojej woli – i okaże się, że 
trzymam ją w lewej ręce, połknę całą jej zawartość i skończę ze sobą, a jeśli 
okaże się, że trzymam ją w prawej ręce, wstanę i pójdę do pracy w biurze 
Organizacji Quine.” 
 Nie przypominam sobie, w której ręce trzymałem butelkę, czy też 
pozwoliłem jej wypaść, gdy tak przerzucałem ją z ręki do ręki, czy co się   
w ogóle stało. Wszystko, co pamiętam, to moment, gdy wchodzę do biura, 
z miejsca napadnięty przez Ribello, oferującego się z tą swoją 
nonsensowną pomocą w „urządzeniu się”. I gdy tak wypełniałem te liczne 
formularze, musiałem jakoś przygotować się na wyjście na lunch                            

z tym dziwakiem. Żadna z pozostałych trzech osób w biurze – dwóch 
mężczyzn w średnim wieku i jedna starsza kobieta, która siedziała                     
w dalekim rogu biura – nie poświęciła mi nawet odrobiny takiej uwagi jak 
Ribello, którego zdążyłem już zacząć postrzegać jako całkowicie nieznośną 
osobę. Rozumiałem ich zachowanie, biorąc pod uwagę okoliczności i nikłą 
ważność mojej obecności, choć oczywiście mogło być wiele innych 
przyczyn, dla których zostawili mnie w spokoju tamtego ranka. Pamiętam, 
że lekarz, który leczył ciebie i mnie, i którego, jak się domyślam, ciągle 
widujesz, często z lubością powtarzał, z miną mądrego doradcy: „Choć 
możesz uważać inaczej, nie ma na świecie rzeczy, której nie można 
wytrzymać – nie ma!”. Gdyby nie udało mu się mnie na to nabrać, byłbym 
bardziej ostrożny w kontaktach z nim i pewnie nie znajdowałbym się tam, 
gdzie teraz jestem, wygnany na drugą stronę granicy, gdzie potężne mgły 
tworzą się z zadziwiającą regularnością. Te mgły, gęste i szare, wpełzają 
mi do gardła i uniemożliwiają jakiekolwiek oddychanie. 
 Przez cały ten ranek usiłowałem wypełnić tyle formularzy, ile 
tylko było możliwe, cokolwiek, byle nie myśleć o tych wszystkich 
okolicznościach, które wpływały na mój stan, wliczając w to zbliżający się 
lunch z Ribello. Przyniosłem zresztą ze sobą jedzenie, które mógłbym 
trzymać w mojej teczce, bez obawy że zepsuje się zbyt szybko. Po kilku 
godzinach potrzeba skonsumowania tych rzeczy zaczęła mnie całkowicie 
pochłaniać, jednakże Ribello nie dawał w ogóle żadnego znaku, że chce 
wstać i zabrać mnie do tego miejsca, o którym wspominał. Nie wiem, która 
godzina była, ponieważ w biurze nie było zegara, a żaden z pracowników 
nie wydawał się zbierać do przerwy obiadowej lub czegokolwiek takiego. 
Niebawem zacząłem odczuwać zawroty głowy i niepokój i bardziej niż 
jedzenia zacząłem potrzebować lekarstw, które zostawiłem w moim 
jednopokojowym mieszkaniu. 
 Nie mogłem dostrzec nic z tego, co działo się za oknem, ze 
względu na nadzwyczaj gęstą mgłę, która utworzyła się rankiem i zawisła 
nad miastem na resztę dnia. Niemal skończyłem wypełnianie formularzy, 
które leżały na moim biurku, a których było o wiele więcej niż początkowo 
sądziłem, że będę zdolny wypełnić. Gdy zostało mi już tylko kilka 
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dokumentów do uzupełnienia, starsza kobieta, która siedziała w rogu, 
rzuciła na moje biurko kolejną ryzę, która była dwa razy większa niż 
pierwsza i która swobodnie uderzyła o blat z głośnym grzmotem. 
Patrzyłem, jak kobieta, utykając, wraca na swoje miejsce w rogu, 
oddychając ociężale po tym pełnym wysiłku przenoszeniu ciężkiej sterty 
dokumentów. Kiedy odwróciłem się na moim krześle, ujrzałem, jak 
Ribello uśmiecha się, głupawo spoglądając na mnie i pokazując na 
zegarek. Następnie wyciągnął płaszcz spod biurka. Wyglądało na to, że 
nadszedł dla nas czas lunchu, choć żadna z osób w biurze nawet nie 
mrugnęła, gdy przechodziliśmy obok nich, kierując się w stronę tylnych 
drzwi, na które Ribello wskazał. 
 Na zewnątrz znajdywała się wąska uliczka, która przebiegała tuż 
za naszym biurem i sąsiadującymi z nim budynkami. Kiedy tylko 
wyszliśmy, zapytałem Ribello, która jest godzina, jednakże jedyną jego 
odpowiedzią było, że „musimy się spieszyć, jeśli chcemy się tam dostać 
przed zamknięciem”. Ostatecznie, zorientowałem się, że nadszedł już 
koniec dnia roboczego, lub przynajmniej tego, co dnem roboczym się 
wydawało. „Godziny pracy są nieregularnie” -  poinformował mnie 
Ribello, gdy szliśmy w dół ulicy. Tylne ściany różnych budynków stały po 
prawej stronie, zaś wysokie, drewniane ogrodzenia innych wyrastały po 
lewej; mgła przyklejała się jednych i drugich..  
 „Co masz na myśli, mówiąc „nieregularne”?” – zapytałem. 
 „Powiedziałem „nieregularne”? Miałem na myśli nieokreślone” – 
odparł. „Zawsze jest mnóstwo roboty do zrobienia. Jestem pewien, że inni 
bardzo się ucieszyli na Twoje przybycie tego ranka, tak mocno jak ja, 
nawet jeśli tego nie okazali. Zawsze pracujemy w niedoborze. W 
porządku, jesteśmy na miejscu.” – powiedział Ribello, prowadząc mnie                
w ukryte w alejce drzwi, nad którymi świeciło się przytłumione światło.  
 To było malutkie miejsce, niewiele większe niż moje 
jednopokojowe mieszkanie, z ledwie kilkoma stolikami. Nie było żadnych 
klientów oprócz nas, a większość świateł była zgaszona. „Ciągle macie 
otwarte, prawda?” – powiedział Ribello do mężczyzny w brudnym 
fartuchu, który wyglądał, jak gdyby nie golił się od kilku dni. 

 „Niebawem zamykamy” – powiedział człowiek. –„ Siadajcie tam”. 
 Usiedliśmy tam, gdzie nam kazano i po błyskawicznym 
zamówieniu kobieta przyniosła nam dwie filiżanki kawy, rzucając je 
niemal na blat stolika. Spojrzałem na Ribello, jak wyciąga zawiniętą                   
w papier kanapkę, którą chował w  kieszeni płaszcza. „Nie przyniosłeś 
sobie lunchu?” Powiedziałem mu, że spodziewałem się, iż pójdziemy do 
miejsca, w którym podają jedzenie. „Nie, to tylko kawiarenka” – 
powiedział Ribello, nadgryzając swoją kanapkę. „Ale się tym nie przejmuj. 
Kawa tutaj jest bardzo mocna. Po wypiciu filiżanki minie ci cały apetyt. No 
i będziesz w stanie zmierzyć się z tymi wszystkimi formularzami, którymi 
Erma zarzuciła ci biurko. Byłem pewien, że ich nie udźwignie i się 
przewróci.” 
 „Nie piję kawy” – powiedziałem. „Sprawia, że jestem…” – nie 
chciałem powiedzieć, że po kawie robię się okropnie nerwowy, jak 
zapewne rozumiesz. Powiedziałem zatem, że po prostu za kawą nie 
przepadam. 
 Ribello odłożył na chwilę kanapkę i zaczął się we mnie 
wpatrywać. „O cholera…” – powiedział, gładząc się ręką po łysiejącej 
głowie. 
 „Co się stało?” 
 „Hatcher nie pił kawy” 
 „Kim jest Hatcher?” 
 Ribello podniósł kanapkę i kontynuował, jednocześnie jedząc. 
„Hatcher był pracownikiem, którego miałeś zastąpić. To jest historia, którą 
chciałem ci opowiedzieć na osobności. O nim. Ale wygląda na to, że 
mógłbym w ten sposób zrobić więcej szkody niż pożytku. Naprawdę 
chciałem ci pomóc we wdrożeniu się.” 
 „Może jednak?” – powiedziałem, spoglądając na Ribello, 
kończącego jeść kanapkę. 

Ribello otrzepał dłonie z okruchów, które się do nich przykleiły                
i poprawił swoje niedopasowane okulary, które wyglądały tak, jakby                
w każdej chwili mogły się ześlizgnąć mu z nosa. Następnie wyjął paczkę 
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papierosów. Choć nie zechciał mnie wcześniej poczęstować kanapką, 
ochoczo zaproponował mi jednego.  
 „Nie palę” – powiedziałem mu. 
 „A powinieneś, zwłaszcza jeśli nie pijesz kawy. Hatcher palił, ale 
akurat jego ulubione papierosy były bardzo łagodne. Nie przypuszczam, 
żeby to miało znaczenie, to że nie palisz, zwłaszcza odkąd zabroniono nam 
palenia w biurze. Takie dostaliśmy przykazanie z centrali. Powiedzieli, że 
dym przesiąka do formularzy. Nie mam pojęcia, jaką to im robiło różnicę.” 
 „A co z tym zapachem kiszonki?” 
 „Z jakichś powodów to akurat im nie przeszkadza.” 
 „Dlaczego po prostu czasami nie wyjdziesz z biura i nie zapalisz   
w alejce?” 
 „Mamy za dużo pracy do zrobienia. Każda minuta się liczy. Poza 
tym, mamy za mało pracowników. Zawsze mieliśmy ich za mało, ale 
robotę i tak trzeba wykonać. Nigdy nie mówili ci, o co chodzi z godzinami 
pracy?” 
 Nie byłem pewny, czy mogę ujawnić, że swoją pracę w firmie 
zawdzięczam nie jakimś swoim specjalnym staraniom, ale wpływom 
lekarza, który jest jedynym doktorem w tym małym, składającym się                   
z dwóch uliczek mieście. To on zapisał mi adres biura na karcie recepty, 
jakby praca dla Organizacji Quine była kolejnym lekiem, jakim zamierzał 
mnie kurować. Byłem podejrzliwy, zwłaszcza po sprawie z lekarzem, 
który leczył nas obydwu od tak dawna. Jego pomysł na terapię, jak wiesz    
z mojego poprzedniego listu, polegał na tym, aby wsadzić mnie do 
pociągu, podróżującego przez cały kraj, aż za granicę. To miało pomóc mi 
w przezwyciężeniu lęku przed pozostawaniem zbyt daleko od domu i, być 
może, przełamać pozostałe lęki, towarzyszące mojemu stanowi 
nerwowemu. Mówiłem mu, że prawdopodobnie nie zniosę takiej podróży, 
ale jedyną jego odpowiedzią była ta idiotyczna maksyma, że nie ma na 
świecie rzeczy, której nie można wytrzymać. Żeby sprawę uczynić jeszcze 
trudniejszą, nie pozwolił mi zabrać ze sobą żadnych leków, choć 
oczywiście to zrobiłem. Ale to i tak ani trochę mi nie pomogło, nie kiedy 
przemierzałem góry z bezdennymi przepaściami po jednej stronie pociągu 

i nieskończonymi otchłaniami nieba nad nim. W tych chwilach, które 
zdawały się trwać wiecznie, zapewniam Cię, nie miałem żadnego 
osobistego umiejscowienia we wszechświecie; nic, czego mógłbym się 
chwycić dla zapewnienia sobie podstawowego poczucia bezpieczeństwa, 
którego każde stworzenie potrzebuje wyłącznie po to, by żyć bez 
cierpienia spowodowanego wrażeniem, że wszystko kręci się coraz 
szybciej na kosmicznej karuzeli, poza krawędziami której rozciąga się 
jedynie nieskończona czerń. Wiem, że twój stan jest zupełnie inny od 
mojego, co nie pozwala Ci zupełnie zrozumieć moich przeżyć, podobnie 
jak ja nie mogę w pełni pojąć Twoich. Ale wiem, że i Twój i mój stan są 
udręką nie do wytrzymania, pomimo tej mądrości z drugiej ręki, którą 
powtarza nasz lekarz, że nie ma na świecie rzeczy, której nie można 
wytrzymać. Zacząłem nawet wierzyć w to, że świat jako taki, w swej 
naturze, jest czymś nie do zniesienia. Różnimy się tylko i wyłącznie 
sposobami, jakimi odpowiadamy na to poczucie: mój częsty, pasywny 
strach, osiągający stadia absolutnej paniki, i Twoja ciągła obawa, że spełnią 
się kiedyś wszystkie Twoje koszmary. Kiedy pociąg, do którego wsadził 
mnie doktor zatrzymał się w tym małym, składającym się z dwóch uliczek 
mieście po drugiej stronie granicy, przysiągłbym, że prędzej zabiłbym się, 
niż ruszył w drogę powrotną. Szczęśliwie, tak się przynajmniej wydawało, 
szybko znalazłem lekarza, który zechciał leczyć mnie tutaj z mojego stanu 
ciężkiej dezorientacji i ostrej paniki. Także on pomógł mi w uzyskaniu 
wizy i pozwolenia na pracę. Dlatego też, po rozważeniu całej sprawy, 
ostatecznie wyjawiłem Ribello, że wszelkie referencje odnośnie do mojej 
posady w biurze wyszły od mojego lekarza. 
 „To wiele wyjaśnia” – powiedział 
 „Co wyjaśnia?” 
 „Wszyscy lekarze pracują dla Organizacji Quine, Prędzej czy 
później, wprowadziłby cię. Tak wprowadzono Hatchera. Ale on nie dał 
rady. Nie mógł znieść faktu, że jest nas tak mało i że zawsze będzie nas tak 
mało. A kiedy zorientował się co do tych nieokreślonych 
godzin…Eksplodował, w biurze.” 
 „Miał załamanie?” 
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 „Myślę, że można tak to określić. Pewnego dnia wyskoczył zza 
biurka i zaczął grzmieć, jak to zawsze było nas zbyt mało…i o tych 
nieokreślonych godzinach. Później zrobił się agresywny, wywrócił kilka 
pustych biurek, krzycząc, że już ich nie będziemy potrzebować. Wyciągnął 
też kilka szuflad, rozrzucając ich zawartość po pomieszczeniu. W końcu 
zaczął drzeć formularze, nawet te, które jeszcze nie były wypełnione. 
Wtedy Pilsen musiał interweniować.” 
 „Który to?” 
 „Duży facet z wąsami, który siedzi z tyłu biura. Chwycił Hatchera 
i wyrzucił na ulicę. Tego było już dla niego dość. W ciągu kilku dni został 
oficjalnie zwolniony z pracy; sam wypełniałem zresztą stosowny 
formularz. Nie było dla niego już żadnego odwrotu. Był kompletnie 
wykończony.” – powiedział Ribello, popijając kawy i zapalając kolejnego 
papierosa. 
 „Nie rozumiem. W jaki sposób został „wykończony”?” – 
zapytałem. 
 „To się nie stało w jednej chwili.” – wyjaśnił Ribello. „To się tak 
nigdy nie dzieje. Mówiłem Ci, że Hatcher palił bardzo łagodne papierosy, 
które sprowadzał na specjalne zamówienie. Cóż, pewnego dnia poszedł do 
sklepu, w którym zwykł zamawiać tytoń, i tam dowiedział się, że marka, 
której używał, a która była jedyną, którą tolerował, nie była już więcej 
dostępna.” 
 „To jeszcze nie koniec świata.” – powiedziałem.  
 „Nie, samo w sobie na pewno nie.” – odparł Ribello – „ale to był 
jedynie początek. Ta sama rzecz co z papierosami, przydarzyła mu się, 
kiedy próbował zaopatrzyć się w  specjalną żywność, której wymagała 
dieta, na której się znajdował. To również było już niedostępne. Co 
najgorsze, w sklepach nie było też żadnego z leków, których potrzebował, 
albo tak mu przynajmniej powiedziano. Hatcher potrzebował całej szafy 
leków; o wiele więcej niż ktokolwiek, kogo kiedykolwiek poznałem. 
Najważniejsze były dla niego środki, które brał, aby kontrolować jakoś 
swoje fobie. Szczególnie mocno cierpiał z powodu bardzo ostrej 
arachnofobii. Pamiętam, jak pewnego dnia w biurze zauważył pająka, 

pełznącego po suficie. Zawsze był wyczulony na obecność choćby 
najmniejszych pająków. Dostał ataku histerii, nalegając, aby ktoś z nas 
pozbył się insekta, albo on nie będzie wypełniać formularzy. Cóż, 
musieliśmy zacząć się wspinać po tych wszystkich szafkach, aby jakoś 
pochwycić to stworzenie. Kiedy Pilsen w końcu je złapał i zabił, Hatcher 
domagał się, aby pokazać mu jego zwłoki, a następnie wyrzucić je na ulicę. 
Musieliśmy nawet wezwać firmę eksterminacyjną, na koszt 
przedsiębiorstwa, zanim Hatcher był w stanie wrócić do pracy. Ale po 
tym, jak go zwolniono, Hatcher nie mógł już dłużej kupować swoich 
leków, dzięki któremu trzymał swoje fobie pod jako taką kontrolą. 
Oczywiście, żaden lekarz nie chciał mu pomóc, odkąd wszyscy, co do 
jednego, są pracownikami Q.Org.” 
 „A co z lekarzami po drugiej stronie granicy?” – zapytałem – „Czy 
oni także pracują dla firmy?” 
 „Nie jestem pewien.” – powiedział Ribello – „To możliwe. Tak czy 
inaczej, zobaczyłem Hatchera pewnego dnia, gdy szedłem do pracy. 
Zapytałem go, jak sobie radzi, choć było oczywiste, ze jest kompletnym 
wrakiem, niemal zupełnie wykończonym. Powiedział, że leczy się na 
swoje fobie u pewnej starej kobiety, żyjącej na obrzeżach miasta. Nie 
sprecyzował, na czym miało polegać to leczenie, a ja, ponieważ spieszyłem 
się do biura, nie nalegałem, aby mi o tym powiedział. Później 
dowiedziałem się, że staruszka, która była znana z przyrządzania różnych 
wywarów z ziół i roślin, leczyła arachnofobię Hatchera jakąś substancją, 
wydestylowaną z trucizny pająka.” 
 „Trochę jak leczenie homeopatyczne” – powiedziałem. 
 „Być może” – odrzekł zdystansowanym tonem Ribello. 
 W tym momencie nieogolony mężczyzna podszedł do naszego 
stolika, by oznajmić, że już zamykają. Odkąd Ribello zaprosił mnie na 
lunch, przypuszczałem, że zapłaci on za obydwie kawy, tym bardziej, że 
swojej nawet nie tknąłem. Ale zauważyłem, że na stoliku zostawił 
pieniądze tylko za siebie, toteż musiałem zrobić to samo. Wtedy, tuż przed 
tym, jak opuściliśmy lokal, szybo odwrócił się, sięgnął do mojej nie 
napoczętej filiżanki i wypił jednym łykiem.  
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 „Bez sensu, żeby się zmarnowało.” – powiedział. 
Wracając od biura przez wąską, wypełnioną mgłą alejkę, poprosiłem 
Ribello, żeby powiedział mi coś jeszcze o człowieku, po którym miałem 
wypełnić miejsce w biurze. Jego odpowiedź z pewnością nie rozjaśniła mi 
sprawy i wydawała się zbaczać w sferę pogłosek i różnych plotek. Ribello 
nigdy już więcej nie zobaczył Hatchera po tamtym spotkaniu na ulicy. W 
rzeczywistości, w tym samym czasie Hatcher zniknął, co było – w oglądzie 
Ribello – kulminacją jego rujnacji.  
 Okazało się, że wiele spośród tych historii, jakkolwiek dziwaczne 
by one nie były, krążyło wokół miasteczka, które zdawało się być w jakiś 
sposób związane ze sprawą Hatchera. Bez wątpienia inni, oprócz Ribello, 
również byli świadomi terapii, jakiej Hatcher poddał się u starej kobiety, 
żyjącej na obrzeżach miasta. To zresztą wydawało się być podstawą tych 
wszystkich szerzących się anegdotek, które brały swój początek pomiędzy 
dziećmi i były ze średnią raczej atencją traktowane przez przeciętnych 
mieszkańców miasta. Najczęstszą spośród tych opowiastek była ta                       
o pojawieniu się jakiegoś„pajęczaka”, rozmiarami przypominającego kota. 
To fantastyczne stworzenie było rzekomo widziane przez kilkoro dzieci, 
bawiących się na ulicach i tylnych alejkach miasteczka. Nazywały je 
„stworkiem”, zaś źródłem tego dziecięcego określenia było to, że 
stworzenie, oprócz swojego podobieństwa do ogromnego pająka, 
wydawało się także mieć wyrastającą z ciała guzowatą narośl, która 
bardzo przypominała ludzką głowę. Ten aspekt został zresztą 
potwierdzony przez kilka nieco starszych osób, których poświadczenia 
były jednak niezmiennie odrzucane, jako urojeniowy efekt uboczny leków, 
które im przepisano, choć na dobrą sprawę każda osoba w mieście 
mogłaby zostać w swoich poświadczeniach zdyskredytowana z tego 
powodu, odkąd oni wszyscy, to znaczy my wszyscy, musieliśmy zażywać 
jakieś leki, aby móc funkcjonować w normalny sposób. Aż w końcu 
przyszedł czas, kiedy ujawnienia się tak zwanego „potworka” ustały, 
zarówno wśród dzieci, jak i wśród odurzonych lekami dorosłych ludzi. 
Wtedy również definitywnie przestano widywać Hatchera. 

 „Po prostu opuścił swoje mieszkanie, nic ze sobą nie zabierając.” –
powiedział Ribello, kiedy osiągnęliśmy tylne drzwi biura. „Wydaje mi się, 
że mieszkał gdzieś niedaleko ciebie, być może nawet w tym samym 
budynku. Słyszałem też, że kobieta, która prowadzi pensjonat, w którym 
mieszkał, w ogóle nie była poruszona jego zniknięciem, zwłaszcza odkąd 
zaczął domagać się, aby jakoś załagodziła jego fobie poprzez wzywanie 
firmy eksterminacyjnej co najmniej raz w tygodniu.” 
 Przytrzymałem drzwi dla Ribello, ale nie wszedł już do budynku. 
„O nie.” – powiedział. „Skończyłem na dziś. Idę do domu trochę się 
przespać. Wiesz, musimy czasami odpoczywać, jeśli chcemy wypełniać 
formularze dla naszej firmy w maksymalnie efektywny sposób. Ale 
wkrótce się zobaczymy.” 
 Po chwili nie mogłem już dostrzec Ribello, który zniknął w gęstej 
mgle. Wróciłem do biura, zaś moje myśli skupiały się na jednym: na 
jedzeniu, które trzymałem zamknięte w teczce. Ale nie udało mi się zrobić 
nawet dwóch kroków wewnątrz, gdy zostałem zapędzony przez Pilsena 
do rogu, tuż obok ubikacji. „Co takiego powiedział Ci Ribello?” – zapytał. 
„Pewnie coś na temat Hatchera?” 
 „Po prostu wyszliśmy na chwilę na kawę” – odparłem, chcąc                  
z jakiegoś powodu zachować lojalność wobec Ribello. 
 „Ale nie wziąłeś sobie lunchu. Pracowałeś cały dzień i nic nie 
jadłeś. A to przecież Twój pierwszy dzień w pracy. I Ribello nie upewnił 
się, że masz ze sobą jedzenie?” 
 „Skąd wiesz, że nie poszliśmy po prostu do restauracji lub baru?” 
 „Ribello chodzi w tylko jedno miejsce” – powiedział Pilsen.               
„A tam akurat nie serwują potraw.” 
 „Owszem, przyznaję, byliśmy w miejscu, gdzie nie podają niczego 
do jedzenia, a teraz jestem wygłodzony. Więc, jeśli pozwoliłbyś mi wrócić 
do mojego biurka…” 
 Niestety, Pilsen, duży facet z dużymi wąsami, chwycił mnie za 
kołnierz płaszcza i zaciągnął do toalety.  
 „Co Ribello nagadał ci o sprawie Hatchera?” 
 „Czemu sam go nie zapytasz?” 
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 „Ponieważ to urodzony kłamca. To jego choroba – zresztą, jedna               
z wielu. Przecież widzisz, jak się ubiera, jak wygląda. Jest też lunatykiem, 
choć oczywiście to dobry pracownik. Ale cokolwiek powiedział ci                       
o Hatcherze, jest kompletną bujdą.” 
 „Pewne rzeczy rzeczywiście wydawały się nieco naciągane…” – 
powiedziałem, schwytany w sprzeczność pomiędzy lojalnością wobec 
Ribello, który być może rzeczywiście był genetycznym kłamcą, a Pilsenem, 
który był dużym człowiekiem i kimś, kogo raczej nie chciałbym urazić. 
 „Naciągane to dobre słowo. W rzeczywistości Hatcher został 
awansowany na posadę w jednym z centrów regionalnych firmy. 
Niewykluczone, że teraz pracuje już w centrali głównej. To bardzo 
ambitny człowiek.” 
 „Więc nie ma już nic więcej do powiedzenia w tej sprawie. 
Doceniam to, że zechciałeś rozwiać moje obawy związane ze sprawą 
Hatchera. A teraz, jeśli nie masz nic przeciw, chciałbym wrócić do swojego 
biurka. Jestem naprawdę strasznie głodny.” 
 Pilsen nie powiedział już niczego, ale wpatrywał się we mnie, gdy 
szedłem w stronę mojego stanowiska. Czułem też, że obserwuje mnie ze 
swojego miejsca z tylu biura. Kiedy jadłem te kilka rzeczy, które 
trzymałem w teczce, starałem się też dość jawnie pokazać wszem i wobec, 
że jednocześnie wypełniam formularze, nie ociągając się ze swoją pracą. 
Pomimo to nie byłem pewien, czy to wściekłe wypełnianie formularzy 
było w jakikolwiek sposób potrzebne, biorąc pod uwagę wzmianki Ribello 
o ogromnej ilości pracy, którą byliśmy zmuszeni wykonać tak skromnym 
zespołem. Zastanawiałem się, czy Pilsen nie miał racji, mówiąc o Ribello. 
Zastanawiałem się też, czy twierdzenia Ribello o „nieokreślonych” 
godzinach pracy miały cokolwiek wspólnego z prawdą. W końcu minęło 
wiele godzin odkąd wczesnym rankiem przyszedłem do biura i nikt,                   
z wyjątkiem Ribello, nie wstał zza biurka i nie poszedł do domu. W końcu 
usłyszałem jedną z siedzących za mną osób, jak wstaje zza swojego 
miejsca. Chwilę później minął mnie Pilsen, niosąc w ręku swój płaszcz. 
Niósł także duża teczkę, więc kiedy w końcu opuścił biuro przez frontowe 

drzwi, powziąłem przypuszczenie, że wychodził na resztę dnia – choć był 
już przecież wieczór. Odczekałem chwilę i zrobiłem to samo. 
 Zdołałem odejść jedynie kawałek od biura, kiedy zobaczyłem 
Ribello zmierzającego w moim kierunku. Był teraz ubrany w inny zestaw 
niedopasowanych ubrań. „Wychodzisz już?” – zapytał, zatrzymując się 
przede mną na chodniku. 
 „Myślałem, że poszedłeś do domu się przespać.” – powiedziałem. 
 „Poszedłem do domu, przespałem się, a teraz wracam do pracy.” 
 „Rozmawiałem z Pilsenem, choć właściwie to raczej on rozmawiał 
ze mną.” 
 „Rozumiem, bardzo dobrze rozumiem. I pewnie pytał cię o to, co 
takiego mogłem ci powiedzieć o sprawie Hatchera?” 
 „Właśnie tak było.” – odparłem. 
 „I pewnie powiedział Ci, że wszystko, co mówiłem to brednie, a ja 
sam jestem jakimś zadeklarowanym malkontentem, który wymyśla różne 
bajeczki ukazujące firmę w złym świetle?” 
 „Coś pomiędzy tymi wierszami” – potwierdziłem. 
 „Przecież nie mógł ci powiedzieć niczego innego.” 
 „A to dlaczego?” 
 „Bo jest szpiegiem firmy. Nie chce, żebyś wiedział co się święci 
wokół już od pierwszego dnia pracy. A szczególnie mocno nie chce, żebyś 
usłyszał cokolwiek o Hatcherze. To on był odpowiedzialny za oficjalne 
informacje na temat Hatchera i to on zaczął całą sprawę. To również on 
Hatchera wykończył. Ta stara kobieta, żyjąca na obrzeżach miasta, o której 
Ci wspominałem, pracuje dla wydziału farmaceutycznego firmy; i Pilsen 
też ma na nią oko. Słyszałem od człowieka, który pracuje w jednym                   
z centrów regionalnych, że staruszkę zaangażowano do jednego                         
z największych projektów firmy – specjalnej linii leków, które byłyby                  
w stanie uleczyć wszelkiego rodzaju szczególne zaburzenia, jak na 
przykład ostrą arachnofobię Hatchera. Gdyby to się udało, Q.Org stałaby 
się ze dwa razy większą firmą niż jest dziś, i to po obydwu stronach 
granicy. Ale pojawił się pewien problem.” 
 „Nie jestem pewien, czy chcę o tym słuchać.” 

13 14 



 „To akurat powinieneś usłyszeć. Staruszkę niemal zwolniono                  
z listy płac, ponieważ w swoich badaniach wykorzystywała nieco więcej, 
niż tylko swoją ezoteryczną wiedzę o ziołach i roślinach. Inżynierowie 
farmaceutyki z kwatery głównej przekazali jej bardzo dokładne instrukcje 
postępowania przy pracach nad wariacjami ich podstawowej formuły. Ale 
ona poszła w zupełnie inną stronę, wikłając się w nie sankcjonowane 
praktyki, przede wszystkim te okultystycznej natury.” 
 „Powiedziałeś, że niemal ją zwolnili.” 
 „Zgadza się. Oskarżyli ją o zniknięcie Hatchera. Hatcher był dla 
nich bardzo ważny, jako przedmiot eksperymentu. Wszystko ukartowano 
tak, by zrobić z niego królika doświadczalnego – odmawiając mu jego 
papierosów, uniemożliwiając dietetyczne odżywianie i blokując dostęp do 
lekarstw. No i narobili mu tym poważnych kłopotów. Hatchera trzeba 
było oczyścić, aby mógł przyjąć substancję, którą staruszka, wraz                       
z farmaceutami firmy, zamierzali mu podać. Coś związanego z tą pajęczą 
trucizną. Ale, jak powiedziałem, stara kobieta uciekała się do praktyk, 
które nie były uznawane przez firmę. A oni musieli zrzucić na kogoś winę 
za zniknięcie Hatchera. To właśnie dlatego nieomal jej nie zwolnili. 
 „Więc Hatcher był tylko eksperymentem…” – powiedziałem. 
 „Tak się dzieje, gdy wybucha się tak, jak on, kiedy wygłasza się 
tyrady o niekończącej się pracy, z którą musieliśmy sobie poradzić i o tym, 
jak to firma zawsze zostawiała nas w tak okrojonym składzie. Tak czy 
owak, pozostaje jedno pytanie. Czy eksperyment na Hatcherze okazał się 
sukcesem, czy porażką?” 
 Wówczas Ribello spojrzał na zegarek i powiedział, że o Hatcherze, 
Organizacji Quine i wielu innych sprawach, którymi chciał się ze mną 
podzielić, pogadamy później. „Tak bardzo ucieszyłem się, gdy zobaczyłem 
Cię wchodzącego do biura rano. Mamy tyle formularzy do wypełnienia. 
Więc co, zobaczymy się za kilka godzin?” Bez czekania na moją 
odpowiedź Ribello ruszył chodnikiem w dół ulicy, w stronę naszego biura. 
 Kiedy wreszcie dotarłem do drzwi swojego jednopokojowego 
mieszkania, wszystko we mnie wręcz krzyczało o sen i lekarstwa. Ale 
zatrzymałem się, słysząc kroki zmierzające w moją stronę z głębi ciemnego 

korytarza. Była to gospodyni, która niosła w ramionach coś, co wyglądało 
jak tobół brudnej pościeli.  

„Pajęczyny” – powiedziała, choć o nic nie pytałem. Odwróciła się    
i spojrzeniem wskazała na znajdujące się na końcu korytarza rozkładane 
schody, które prowadziły na strych. „Dbamy, aby nasze domy były czyste, 
bez względu na to, co ludzie spoza granicy sobie o tym myślą. To dużo 
pracy, ale przynajmniej zaczęłam.” 

Nie mogłem pomóc, ale stałem tak i wpatrywałem się w ciszy                   
w niesamowitą ilość zbitej w gęstą watę pajęczyny, którą kobieta znosiła 
teraz w ramionach, schodząc w dół. W głowie zaświtała mi pewna 
niejasna myśl i zawołałem na nią. „Jeśli już pani skończyła, to mogę 
schować te schody z powrotem.” 

„Bardzo miło z Twojej strony, dziękuję.” – odkrzyknęła z klatki 
schodowej. „Niebawem zjawi się tutaj firma eksterminacyjna, tak, jak 
prosiłeś. Nie wiem dokładnie, co się tam znajduje, ale jestem pewna, że to 
coś, z czym sama sobie raczej nie poradzę.” 

Zrozumiałem, co miała na myśli ledwie chwilę po tym, jak 
wszedłem na górę i zobaczyłem to, co widziała przed chwilą. Na szczycie 
schodów paliła się pojedyncza żarówka, która jednakże nie mogła 
rozświetlić tej rozległej, zacienionej przestrzeni. Tym, co ujrzałem, były 
martwe ciała, lub fragmenty ciał, więcej niż kilku szczurów. Niektóre                  
z tych stworzeń wyglądały, jakby uciekły z gęstych, kłębiących się 
pajęczyn, które kobieta prowadząca pensjonat niosła przed chwilą                     
w ramionach. Przylegały one do ciał gryzoni, tak jak gęsta mgła przylega 
do wszystkiego w tym mieście. Co więcej, wszystkie z tych ciał zdawały 
się znajdować w stanie deformacji… lub, być może, przemiany. Kiedy 
przyjrzałem się im bliżej, zauważyłem, że oprócz czterech łapek, danych 
im przez naturę, z ich podbrzuszy zaczęły wyrastać dodatkowe cztery 
odnóża. Cokolwiek zabiło te gryzonie, zaczęło także je przemieniać. 

Ale nie wszystkie zakażone szczury zdechły lub zostały częściowo 
zjedzone. Oglądając później strych, po tym jak przekonałem gospodynię, 
by jednak wstrzymała się z wzywaniem firmy eksterminacyjnej, odkryłem 
liczne szczury i inne szkodniki, w których ciałach zaszły daleko idące 
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zmiany. Te zmiany tłumaczyły wszystkie tajemnicze hałasy, które 
słyszałem od chwili wprowadzenia się do mojego jednopokojowego 
mieszkanka, znajdującego się tuż pod strychem budynku. Kilka ze 
stworzeń miało po osiem odnóży równej długości i było już zdolnych do 
chodzenia po ścianach strychu lub nawet pełznięcia po pochyłym suficie 
tuż pod dachem. Inne rozpoczęły już tkanie własnych sieci. Wydaje mi się, 
mój przyjacielu, że w tym opisie rozpoznajesz jedną ze swoich 
najstraszniejszych obsesji. Na szczęście do moich własnych strachów 
arachnofobia się nie zalicza, tak, jak to było w przypadku Hatchera 
(pomimo to, wziąłem solidną dawkę leków przed wstąpieniem na strych). 
Kiedy w końcu odnalazłem go w najodleglejszym z rogów strychu, 
ujrzałem guzowatą ludzką głowę, wyrastającą z bladego, pękatego cielska 
wielkiego pająka lub pajęczaka. Znajdował się właśnie w momencie 
wstrzykiwania swojej trucizny w ciało innego szkodniczego mieszkańca 
strychu. Kiedy tylko jego poduszkowate oczka zauważyły moją obecność, 
wypuścił trzymane stworzenie, które piszcząc uciekło, by zacząć swoją 
własną transformację. 

Nie wyobrażałem sobie, aby Hatcher chciał kontynuować swoje 
istnienie w takim stanie. Kiedy zbliżyłem się do niego, nie okazał żadnej 
agresji i nie chciał też uciekać. A kiedy wyjąłem nóż do mięsa, który ze 
sobą zabrałem, wydawało mi się, że podniósł głowę, ukazując swoje 
cienkie gardło. Podjął swoja decyzję, podobnie jak ja podjąłem moją: nigdy 
już nie wróciłem do witrynowego biura by wypełniać formularze dla 
Organizacji Quine, której pracownikami są wszyscy lekarze po tej stronie 
granicy… i być może po Twojej stronie też. Jestem już niemal całkiem 
pewny, że nasz doktor już od dawna pracował dla tej firmy. Zresztą, jego 
winię najmniej za te moją ucieczkę do tego odległego, składającego się                
z dwóch ulic miasta mgieł i koszmarów. Co najgorsze, wydaje mi się, że 
było jego zamiarem przerzucić mnie przez granicę, abym stał się kolejnym 
niewolnikiem lub zwierzątkiem doświadczalnym firmy, której służy. 

Przygotowałem dwie dawki trucizny, którą wypreparowałem                 
z ciała Hatchera. Pierwszej już użyłem na lekarzu, który kurował mnie po 
tej stronie granicy, nawet jeśli kulminacją tego leczenia miało być 

uwięzienie w biurze przy wypełnianiu teczek i dokumentów przez 
nieokreśloną liczbę godzin; tych nędznych resztek mojej nieokreślonej 
egzystencji. Wciąż patrzę na niego, jak cierpi przez swoje bolesne mutacje, 
podczas gdy ja mogę wreszcie obsłużyć się wszystkimi tymi lekarstwami, 
które powyciągałem z szuflad jego gabinetu. Zanim nadejdzie ranek, 
wybawię go z jego udręki, a jego lekarstwa wybawią mnie z mojej.  

Drugą fiolkę z trucizną przesyłam Tobie, mój przyjacielu. Od tak 
dawna cierpisz na swoje straszliwe lęki, których nasz lekarz nie mógł lub 
nie chciał załagodzić. Zrób z tym lekarstwem to, co musisz zrobić. Zrób to, 
co dyktują Ci twoje obsesje. Możesz nawet rozważyć, kiedy przyjdzie 
odpowiedni moment, przekazanie naszemu doktorowi moich serdecznych 
pozdrowień i przypomnienie mu, że nie ma na świecie takiej rzeczy, której 
nie można wytrzymać. 
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